

"EN LIMA NO HAY ESTRELLAS FUGACES"

escrito por

Sebastián Plasencia Gutiérrez

Versión 2.0

Inicio: Jueves, 13 de mayo del 2021

Fin: Domingo, 12 de setiembre del 2021

Renderverse Film Production
Copyright © 2021
Lima, Perú

+51 902954279
sebastian.plasencia@gmail.com
info@renderverseproducciones.com

PANTALLA EN NEGRO;

CRÉDITOS APARECEN...

De fondo, escuchamos el *feedback* de un cable de guitarra siendo conectado. Se comienza a oír una guitarra siendo probada, al rasgar unas cuantas cuerdas. De pronto, se escucha un *riff palmuteado*, dando inicio a una canción pop-punk.

Los créditos se intercortan con...

1 INT. ESCENARIO. NOCHE 1

Desde atrás, vemos a un joven de unos 20 años tocando guitarra en un escenario. Lo vemos a contraluz por la luz del escenario, luego, es iluminado y comienza a cantar. Finalmente, revelamos su rostro: **LUCAS (21)** de cabello ligeramente largo, tez trigueña, y con un ojo marrón y el otro verde (heterocromía).

Con su rostro cerca al micrófono, está cantando una canción en inglés, mientras que la multitud lo aclama. Sus ojos, llenos de éxtasis.

Sin embargo, un sonido - como un golpe - se va escuchando de fondo...

SMASH CUT:

2 INT. SALA DE ENSAYO - CUARTO DE INSTRUMENTOS. DÍA 2

Lucas mira a su izquierda y ve a **JORGE (41)**, un hombre con barba larga en la barbilla, polo negro manga cero y una cola de caballo larga y baja, golpea en el vidrio de la sala. Levanta su mano y señala su reloj.

JORGE
(muteado por el vidrio)
¡Tiempo!

Lucas lo mira. Da un ligero resoplido. Desconecta su guitarra y escuchamos el sonido del cable reverberando.

3 INT. SALA DE ENSAYO - SALITA PRINCIPAL. DÍA 3

Lucas guarda su guitarra eléctrica vieja y llena de stickers en un estuche de tela viejo y algo roto. Las cuerdas están oxidadas y la uña, algo vieja y gastada. Desde su posición, mira a una banda de 4 integrantes, aparentemente rockeros y en sus 30s, entrar a la sala mientras Jorge les sostiene la puerta.

MIEMBRO BANDA 1
 (mientras entran al cuarto de
 instrumentos)
 Pato, ¿escuchaste lo que mandé?

MIEMBRO BANDA 2
 Puta no, man, no pude. Estaba con mi
 chibolo y ya no me dio el tiempo.

MIEMBRO BANDA 3
 (burlón)
 Desde que este conchesumare tiene un
 hijo, ya no tiempo para cachar tiene.

Lucas ríe ligeramente.

JORGE (O.S.)
 Son 30 de esta vez y 15 de la semana
 pasada... 45 sería.

4 INT. SALA DE ENSAYO - SALITA PRINCIPAL. LUEGO 4

La mano de Lucas entrega 2 billetes de 10 soles, 2 de 2 soles y 2 monedas de 50 céntimos. De fondo, se escucha la banda tocando (están tocando "Desde El Colegio" de "La Bicicleta de Alan").

LUCAS
 ¿Te puedo dar los 15 de la vez pasada y 10 de esta? Y te pago los 20 la próxima.

JORGE
 Sí, está bien. ¿Te reservo de una vez?

Pausa.

LUCAS
 Yo te aviso.

5 INT. SALA DE ENSAYO - ESCALERAS. DÍA 5

Lucas baja unas escaleras oscuras iluminadas por la luz natural del sol. Al mismo tiempo, desenreda sus audífonos, abre la puerta y sale.

6 EXT. CALLE. DÍA 6

Lucas llega a una calle llena de gente en Miraflores. Se coloca sus audífonos. En su celular, le da play a "Laidback" de Rat Boy.

Ve con prisa que su micro está llegando, se apresura a correr a la esquina. Lo alcanza, y se sube. El micro se aleja, pero la cámara se queda en esa posición.

SOBRE LA PANTALLA: **"En Lima No Hay Estrellas Fugaces"**

7 INT. MICRO. DÍA

7

Lucas, sentado al final del bus con su guitarra entre sus piernas. Tiene la cabeza recostada contra la ventana y observa las calles pasar.

En una esquina que el micro se detiene, sube un **JOVEN RAPERO (17)** con un parlante propio. Su sonido se mezcla con la música de Lucas, ante ello, él sube el volumen y vuelve a lo suyo. Detrás suyo, y desenfocado, vemos al joven rapero, así como al **COBRADOR (37)** pidiendo pasajes a otros pasajeros.

Lucas mira por la ventana, pero esta vez al cielo, lleno de cables, postes de luz y conexiones ilegales de cable.

8 EXT. PARADERO. NOCHE

8

Lucas baja del micro con un solo audífono puesto en la oreja. Delante suyo, baja una **SEÑORA (65)** con un bastón, detrás de él, otros 2 pasajeros. El cobrador está parado en la puerta delantera.

COBRADOR

Baja, baja. Cuidado con la señora.
Pasaje, pasaje, pasaje, seño.

La señora le entrega una moneda de 50 céntimos.

COBRADOR

Pasaje es un sol, señora.

SEÑORA

¿Cómo va a ser un sol? Si ha sido acá nomás. Siempre me cobran 50. No te voy a pagar 1 sol.

COBRADOR

(cediendo)
Ya, señora. Avance, con cuidado.

La señora se retira.

COBRADOR

(a Lucas)
Pasaje. ¿Pasaje?

LUCAS

(mostrando su boleto)

Ya te pagué.

NIÑO (O.S.)

Permiso.

Mientras Lucas baja, un **NIÑO (8)** con una lata de leche en el cuello y un peine pasa por su costado y sube al bus. Lucas observa cómo se sube al micro y comienza a hablar a los pasajeros.

Lucas se coloca el otro audífono y camina. Desde atrás, lo vemos alejarse.

9 EXT. CALLE - LUEGO

9

Lucas camina mientras patea una piedra. A la par, está concentrado en la música que oye - que ahora la escuchamos desde los audífonos -, y moviendo los dedos como si fueran acordes de una canción. Patea la piedra y choca contra una pared de latón. Una luz ilumina la piedra. Lucas levanta la mirada y ve...

Hay un afiche grande que lee: *"Canta, Luciana Canta" presenta su nuevo disco: TIEMPO PRESTADO. Escúchalo ahora en Spotify.*

Lucas se queda mirando fijamente el afiche. El afiche se refleja en sus lentes.

10 EXT./INT. CASA DE LUCAS - SALA. NOCHE

10

Un par de zapatos colgados en varios cables ilegales de luz y tele. La cámara baja, Lucas camina llega a su puerta y abre.

Lucas entra. Es una casa de un solo piso con una sala un poco desordenada. La televisión es una pantalla plana de 42 pulgadas al centro de todo. Está prendida en el canal de noticias "Latina".

Deja su guitarra en un mueble cubierto con sábanas y lleno de ropa. Entra, y en una esquina ve a **LUZ MARÍA (45)** - su mamá y una mujer ligeramente gordita - limpiando y sudando con un polo remodelado por ella misma para que sea manga cero y en cuello V. Está colocando adornos navideños.

LUCAS

Si sabes que estamos en Octubre, ¿no?

Lucas se acerca a darle un beso en la cabeza.

LUZ MARÍA

Sí, pero-- No, no te me acerques, estoy cochina.

LUCAS

Se nota, para tu suerte yo también.
(dándole un beso)
Buenas noches, mami.

LUZ MARÍA

Buenas noches, hijito.
Quiero terminar y tener mi casa
decorada por más tiempo. No voy a
poner tanta cojudez para unos cuantos
días. ¿Qué tal te parecen los adornos?
¿Te gusta más este o este?

Luz María le muestra un adorno de un color, y otro, idéntico,
pero de otro color.

LUCAS

Eh... Creo que el de la izquierda
combina mejor. Aunque-- a ver el de la
derecha... No, sí. Mejor está el de la
derecha.

LUZ MARÍA

(mira un segundo el adorno)
No. No me gusta. Mejor el de la
izquierda.

LUCAS

(riendo)
¿Para qué me preguntas entonces si
igual vas a hacer lo que quieres?

Lucas se sienta en el mueble y mira las noticias.

LUCAS

Mamá, ¿y el control?

LUZ MARÍA

(desde su posición)
¿Te lavaste las manos?

LUCAS

(buscando)
Sí, ya, ahorita me lavo. Siempre lo
dejas por dónde sea.

Mientras busca, detrás suyo, en el televisor, vemos la
noticia de una nueva balacera.

PRESENTADORA

(en set)
... en San Juan de Lurigancho, donde
dos ladrones venezolanos asaltaron una
farmacia y huyeron en una moto taxi,
dejando a 1 persona con herida de
bala.

REPORTERO
 (en la calle)
 Así es, Mabel. Estamos ya en la
 farmacia "Mi Botica" ubicada en...

Lucas se detiene de buscar el control.

LUCAS
 Eso es cerquita. Acabo de pasar.

LUZ MARÍA
 (bajando a mirar)
 Dios santo. Ya estamos como Venezuela.
 Deberían deportar o matar a todos esos
 venezolanos.

Lucas mira fijo la tele. Luego de un momento, vuelve a buscar
 el control.

LUZ MARÍA (O.S.)
 (volviendo a los adornos)
 Si mi china salía de presidenta eso no
 pasaba. Necesitamos mano dura con esos
 delincuentes.

Lucas levanta un cojín y encuentra el control. Respira y
 cambia el canal.

11 INT. CASA DE LUCAS - BAÑO. NOCHE 11

Lucas se lava las manos. De fondo, la tetera comienza a
 hervir. Se escucha el pitido.

LUZ MARÍA (O.S.)
 ¡CUENTA CINCO!

LUCAS
 ¡YAAAA!

12 INT. CASA DE LUCAS - COCINA. NOCHE 12

La llama en la hornilla es apagada. La tetera deja de pitear.
 Lucas abre la alacena. Dentro, hay varias tazas.

LUCAS
 ¿2 o 3?

LUZ MARÍA
 Pon 3. Ya no demora en llegar tu papá.

Lucas saca 3 tazas. Las coloca sobre la mesa y llena 2 con
 agua. Coloca 3 sillas. Lucas y Luz María se sientan. Luz
 María abre un paquete de galletas de soda y toma un sorbo de
 la taza con café.

LUCAS
¿Ya agradeciste...?

LUZ MARÍA
(limpiándose y persignándose con prisa)
Uy chuc-cha... Señor, te damos gracias por estos alimentos, y perdona a los pecadores imprudentes que comen antes de agradecer.

Lucas sonríe y Luz María ríe ligeramente.

LUZ MARÍA
Gracias porque tenemos algo que comer, bendícenos y protégenos, sobre todo a mi esposo que se saca la mugre trabajan--

BURRRP!!! Luz María eructa.

LUZ MARÍA
¡Perdóname, Diosito! Se me salió. Cuídanos. Amén.

LUCAS
Amén. Como diría la abuelita, en paz descansa: salud para el cuerpo y diversión para los amigos.

13 INT. CASA DE LUCAS - COCINA. LUEGO

13

Lucas está lavando los platos. Sobre la mesa, la taza de su papá está tapada por un plato pequeño. Hay dos panes francés cubiertos con servilleta. Tiende headphones - los cuales tienen escrito "Beyerdynamic" con liquid paper - puestos, y un video de YouTube frente a él. El video lee: "*How to write a song in 4 easy steps*". Lo vemos y escuchamos a través de sus audífonos. El video está en portugués.

A los lejos, se escuchan unas llaves.

LUCAS
(para sí)
Finally...

Por la puerta se asoma **JORGE (49)**, un hombre subido de peso, con la cara grasosa y un terno marrón viejo y grande. De su hombro cuelga una lonchera.

LUCAS
(sacándose un audífono)
Buenas noches, father. ¿Vienes a comer?

JORGE

Buenas noches. Sí, voy a lavarme las manos y vengo. ¿Tu mamá?

LUCAS

Adentro. Creo que está echada en su cama.

Jorge entra, deja su lonchera en la mesa y se acerca a Lucas. Lucas inclina su cabeza para que le de un beso, su padre lo ve, y se lo da.

LUCAS

Qué tal, papi, buenas noches.

Jorge sale.

14 INT. CASA DE LUCAS - CUARTO DE LUCAS. NOCHE

14

Lucas entra a su cuarto y se tira en su cama boca abajo. Tiene su toalla de baño en la mano. De pronto, se levanta y se sienta en su escritorio. Coloca su toalla alrededor de su cuello. Abre su laptop y lo vemos tipear: "Luciana Masías". Lucas entra a su perfil de Facebook y ve varias fotos de ella publicitando su nuevo album: "Tiempo Prestado".

LUCAS

(para sí)

Esta conchesumadre...

LUZ MARÍA (O.S.)

¡LUCAS! ¿TE ESTÁS BAÑANDO?

LUCAS

¡SÍÍÍÍ! ¡ESTOY BAÑÁNDOME!

LUZ MARÍA

(mientras ingresa al cuarto)

¡Apúrate que me quiero-- Veste, pendejo.

Lucas voltea a mirar a su mamá rápidamente.

LUZ MARÍA

Anda báñate antes que te agarre de los pelos.

LUCAS

(saliendo de manera graciosa)

Ya me voy ya, ya me vooy.

15 INT. CASA DE LUCAS - BAÑO. NOCHE

15

Lucas se está duchando. Tiene cortinas de baño. Con el

shampoo de su cabello, dibujas unos acordes en la pared.
Estos se marcan y leen: "Estructura A-B-B-A"

LUCAS

(haciendo los acordes y cantando
bajito)

Es do, mi, sol... *Today, I woke up in
the morning. Told my parents- was
going to practice with the band...?
Today... I woke up in the morning...
Told Everyone??? Everyone?*

Se enjuaga el shampoo de la cabeza y tararea una melodía. Eso hace click en su cabeza. Lucas se enjuaga rápido.

16 INT. CASA DE LUCAS - CUARTO DE LUCAS. NOCHE

16

Lucas entra rápidamente con una toalla en su cintura. Se seca con prisa, se pone un polo y la toalla la regresa a la cintura. Coge su guitarra acústica y saca su celular para grabar una nota de voz. Se posiciona. La guitarra acústica tiene marcadores de trastes como guitarra Les Paul, pero hechos con papel aluminio.

LUCAS

*Today, I woke up in the morning. Told
everyone was going to practice with
the band.*

La cámara hace un dolly in, mientras que la luz del cuarto se va apagando y un spotlight de luz comienza a aparecer en él.

LUCAS

*They said: No you're staying here. I
don't want you wasting time. Give
up... NO WAY! I WANNA BE A LEGEND! ¡No
sé qué más sigueee, y no sé que
escribiiiiir!*

El spotlight comienza a desaparecer y la luz de la habitación retorna. Lucas coge su celular y detiene la nota de voz. Acerca el celular al oído y escucha feliz.

17 INT. CASA DE LUCAS - CUARTO DE LUCAS. NOCHE

17

Lucas, con un polo con cuello de camisa y con ropa de salir, cera en el cabello, se echa en su cama. Lucas enciende una lámpara que proyecta estrellas como luces en el techo.

LUZ MARÍA (O.S.)

¡Lucas!... ¡LUCAS!

Lucas lo ignora, coge el control de su mini-componente y da play. Suena una **canción en inglés**.

Desde abajo, vemos como su techo está iluminado por la lámpara. Lucas cierra los ojos, y ahora lo vemos en el verdadero universo.

18 INT. FIESTA EN CASA - MUEBLE. NOCHE

18

Close up: un vaso rojo de fiesta con bastante cerveza visto desde arriba. Lucas tiene su celular cerca a su oído, se concentra en escuchar lo que había grabado hace unos momentos. Está sentado en un mueble, mientras de fondo y a su alrededor, un grupo de amigos (**3 chicas y 2 chicos**) están jugando "Yo Nunca".

CHICO 1

Ya, a ver... Yo nunca... me he hecho a más de 2 personas en una noche.

Algunas personas toman.

CHICO 1

Mauri, te toca.

CHICO 2

Ya, esta es una clásica. Yo nunca he hecho anal.

2 chicas del grupo toman.

CHICA 1

¿Y no te duele?

CHICA 2

Sí, obvio, pero tiene que ser de a poquitos. No vas a estar en plena y de pronto, te la meten en una.

CHICO 1

(riendo)

Lucas, to toca, man. Lucas.

LUCAS

Ah, chucha, sorry. Aguanta, no puedo porque ya me quedé sin trago. Voy a llenarlo y vengo en un toque. Sigán nomás.

Lucas se levanta, se acerca a la mesa de los tragos, deja su vaso y sale al jardín.

19 EXT. FIESTA EN CASA - JARDÍN. CONTINUO

19

Lucas llega y prende un cigarro. Se sienta sobre una silla de plástico blanca y se queda mirando el cielo sin estrellas de Lima. Hay luna llena. De pronto, una voz desde atrás.

FRANCO (O.S.)
¿Qué fue, papo? ¿Todo bien?

FRANCO (22), un joven de tez blanca y medio "skater" se aparece.

LUCAS
Sí, todo tranqui. Te--

FRANCO
Mano, ¿y tu trago?

LUCAS
Estoy sin ganas de tomar.

FRANCO
(sentándose)
Asu, qué tal chivo...

LUCAS
Te decía que si te diste cuenta de la luna llena.

FRANCO
Obvio, sí está gigante.

LUCAS
Te imaginas que de la nada pase una estrella fugaz. Lo cual sería medio irónico, no irónico, pero raro-- bueno, sí, irónico, porque la luz se demora un culo de tiempo en llegar a nosotros, entonces le estaríamos pidiendo un deseo a una estrella que, para el momento en que su luz llegue a nosotros, probablemente ya esté muerta.

FRANCO
No seas webón, mano.

Franco toma un sorbo de su vaso.

FRANCO
En Lima no hay estrellas fugaces.

Nos quedamos en el cielo.

20 EXT. HAMBURGUESERÍA. NOCHE

20

Desde el cielo hacemos tilt down.

Lucas está comiendo con Franco y **2 AMIGOS** más, en los inicios de sus 20s, una hamburguesa con todas las cremas afuera del local. A lo lejos, Lucas ve aun adolescente vendiendo caramelos a gente que sale de la discoteca. Lucas se voltea y le habla a la cajera.

Luego de un momento, Lucas se levanta.

LUCAS
(a Franco)
Cuídamelo, un toque.

FRANCO
¿A dónde vas?

21 EXT. CALLE - LUEGO

21

Lucas cruza la calle y se acerca al joven, tiene unos 12-13 años. Él está sentado con su cajita de madera y dulces.

LUCAS
¿Quieres?

JOVEN
(recibiendo)
Gracias.

LUCAS
¿Cómo te llamas?

JOVEN
Carlos.

Desde ahora nos referiremos al joven como **CARLOS (12)**.

LUCAS
(extendiendo su mano)
Yo soy Lucas... Un gusto-- Mejor,
termina de comer primero.

Lucas retira su mano al verla sucia.

LUCAS
¿Siempre estás por acá?

CARLOS
(con la boca llena)
Solo por las noches. Por las mañanas a
veces hago freestyle o me subo a
micros a cantar.

LUCAS

Manya, qué chévere eso. Yo toco guitarra y canto. Soy más de pop punk en inglés. No sé si has escuchado *A Day To Remember, Sum 41, Good Charlotte*. Fácil no...

Lucas levanta la mirada y mira, una vez más, un afiche de "Canta, Luciana, Canta". Él se queda mirando fijamente esta imagen.

CARLOS

(su voz se va desvaneciendo)
Me gusta Porta. Soy más fan de las batallas de gallos, ese estilo...

22 INT. CASA DE LUCAS - CUARTO DE LUCAS. NOCHE

22

Lucas, en un mismo valor de plano que el anterior, sentado en su escritorio con audífonos puestos. En los audífonos suena la voz de "Canta, Luciana, Canta". En el celular vemos la reproducción del album casi llegando al final. Lucas termina de escuchar, se quita los audífonos y abre Twitter. Escribe un tweet que dice lo siguiente: *Acabo de escuchar el álbum de Canta, Camila, Canta y qué letras más pedorras y repetitivas. 0 dinamismo en las canciones, y la producción musical bien baja. No pasa nada.*

Fijos en el mouse, no se publica nada. Luego de un momento, corrije: *No pasa nada, salvo la primera canción.* Click en "Tweet".

Lucas sentado en su escritorio con la cabeza apoyada sobre su mano...

23 INT. SALA DE ENSAYO - CUARTO DE INSTRUMENTOS. DÍA

23

Lucas toca su canción en la sala de ensayo. El sonido no está bien mezclado y está saturado. Voz y guitarra suenan a la vez.

LUCAS

Told my parents´ was going, to practice with the band. No way! I wanna be a legend!

Vemos a Lucas desde la pantalla de su celular, mediante el cual se graba a si mismo. De un momento a otro, el celular se cae al suelo.

LUCAS (O.S.)

(para sí)

´Tamare, esta cagada...

24 INT. SALA DE ENSAYO - SALITA PRINCIPAL. DÍA

24

JORGE (O.S.)
¿Qué tipo de grabación quieres?

Desde arriba, vemos la mano de Lucas entregando monedas y billetes a la mano de Jorge.

LUCAS
¿Qué tipo de grabaciones hay?

JORGE
Te puedo grabar la sesión completa con micrófonos, pero me tienes que avisar con tiempo para ponerlos. Eso está 60 soles. Y de ahí está la grabación por canales, ya algo más profesional, que está 250 soles por tema y 750 por un EP.

LUCAS
¿Y eso lo puedo pagar en cuotas?

JORGE
Solo efectivo o débito.

LUCAS
Okay. Perfecto. Todo claro, entonces.
Ah, y otra duda... ¿Qué es un EP?

25 INT. COMBI. DÍA

25

Vemos de cerca un papel que lee: *"LP = Long Play, un disco con varias canciones. EP = Extended Play, aprox. 4 canciones. ¿Qué necesito? Un interfaz, cable, teclado midi, audífonos"*

Lucas mira por la ventana.

26 INT. TIENDA MUSICAL CARA - VITRINA. DÍA

26

Lucas mira un interfaz midi en una vitrina de la tienda.

VENDEDORA TIENDA MUSICAL CARA (O.S.)
¡Hola! ¿Te están atendiendo?

Lucas voltea y ve a una **VENDEDORA (26)**, de cabello castaño, ojos claros y con cola de caballo. Se queda sorprendido un momento.

LUCAS
Hola, no-- aún no. Aunque, disculpa...
(leyendo su nombre)

(MÁS)

LUCAS (CONT'D)
 Jazmín. Quería saber el precio de esto.

Lucas le entrega el papel que tenía a la vendedora.

27 INT. TIENDA MUSICAL CARA - COUNTER. LUEGO

27

La vendedora está frente a su computadora llenando una proforma. Lucas está esperando mientras revisa los productos del mostrador.

VENDEDORA TIENDA MUSICAL CARA
 Necesito tu nombre para termina la proforma, por favor.

LUCAS
 Lucas Garzía Herrera. Garzía con "z".

VENDEDORA TIENDA MUSICAL CARA
 Garzía Herrera. Listo, déjame te muestro.

(volteando la pantalla)
 Sería un teclado controlador Samson, un pack de grabación U22XT con audífonos y micrófono, y un cable de guitarra Optimal de Ibanez un total de 1377 soles.

LUCAS
 Okay, perfecto. Más bien, ¿me lo podrías imprimir para tenerlo?

VENDEDORA TIENDA MUSICAL CARA
 Sí, claro.

Lo imprime y le entrega el papel a Lucas.

LUCAS
 Buenazo. Entonces lo chequeo y cualquier cosita regreso.

28 EXT. TIENDA MUSICAL CARA. DÍA

28

Lucas sale y tira el papel en un basurero.

LUCAS
 Tu vieja va a pagar 1400 soles.

29 EXT. PLAZA 2 DE MAYO. DÍA

29

Lucas camina por una calle llena de gente. Tiene su celular en la mano. Revisa los números de los edificios antiguos.

Mira el celular, luego confirma el número del edificio.
Entra.

30 INT. TIENDA MUSICAL 2 DE MAYO. DÍA 30

Lucas ingresa, y pese al aspecto poco confiable del exterior, encuentra un montón de guitarras colgadas y equipos de alta calidad brillando, incluso mucho más bonito y llamativa que la otra tienda musical. En el mostrador hay un **VENDEDOR (45)** con un polo de death metal, barba como gotye y pelado - como un Aldo Salvini metalero.

LUCAS
(ingresando)
Hola, qué tal. Estoy buscando comprar una tarjeta de sonido y un controlador midi.

31 INT. TIENDA MUSICAL 2 DE MAYO. LUEGO 31

El vendedor saca la cuenta con una calculadora de botones grandes cubierta en su envoltura de plástico y escribe una proforma a mano. Lucas mira de reojo y puede ver que en el fotocheck de su cuello sale que su nombre es: GIORDANO.

GIORDANO
Controlador Alesis Q25, 369 soles, y el pack de micrófono, audífono e interfaz Behringer, 500 soles. ¿Vas a querer algo más?

LUCAS
¿Cuánto está un cable de guitarra?

GIORDANO
Depende, tenemos Ibanez que te vale de 60 a 100 soles, Samson a 80, un Rockcable a 25.

LUCAS
Ese. Presupuéstame ese, por favor.

GIORDANO
Okay. Y un cable Rockcable de 6 metros, 25 soles. Todo sería... 894 soles.

32 INT. CASA DE LUCAS - CUARTO DE LUCAS. DÍA 32

Lucas en su escritorio sentado. Saca su libreta y escribe:
"Meta: 900 soles. Tengo: 30. Faltan: 870. ¿Qué VERGA hacer?"

Subraya varias veces la palabra "verga" con furia.

- 33 INT. BUS. DÍA 33
- Lucas sentado al costado de la ventana. Escucha música. Mira la ventana pensativo. Alrededor suyo, otras personas de su edad están conversando.
- 34 EXT. MORRO SOLAR. DÍA 34
- Lucas baja del bus. Un **PROFESOR (40)** tiene una lista y está ordenando la situación.
- PROFESOR
Jóvenes. Júntense, por favor, que vamos a entrar.
- 35 INT. PLANETARIO. DÍA 35
- Lucas mira fascinado los planetas y las exhibiciones del planetario mientras siguen las instrucciones del **GUÍA (32)**.
- 36 INT. PLANETARIO - PROYECTOR. DÍA 36
- Lucas sentado, mirando el techo. De pronto, el proyector se enciende y proyecta imágenes bellas en el techo. En sus lentes, vemos las estrellas reflejadas.
- GUÍA (O.S.)
Quiero que ahora cierren sus ojos. Imaginen lo que más quieren de la vida. Puede que eso que quieren aún no lo hayan logrado, y está bien. Y recuerden que no está comprobado aún que no existan mundos paralelos por la teoría de cuerdas.
- La cámara se aleja, y mientras lo hace, Lucas se va convirtiendo en un dibujo, y sale volando del lugar hacia el espacio. Está alrededor de todo la Vía Láctea.*
- GUÍA (O.S.)
Entonces, eso quiere decir, que alguna versión suya, alguno de ustedes ha logrado esa meta que ustedes quieren en alguno de los miles y millones de futuros y universos posibles. Y lo más hermoso es que ese universo puede ser este. El único límite es el espacio, y el espacio... es infinito.
- Lucas "abre" con ambas manos el espacio y pasa cada una de las posibilidades como si fuera una rocola antigua, y se detiene en un momento. Lo selecciona, lo abre y lo reproduce*

frente a él. En ese pequeño recuadro dentro del espacio se reproduce, a manera de película Súper-8 un video de Lucas, ya mayor y de carne y hueso, con diferentes guitarras, una piscina y tocando en un estadio gigantesco.

GUÍA (O.S.)

Abran los ojos y miren al techo.

Lucas abre los ojos y mira las estrellas en el techo.

GUÍA (O.S.)

Observen el camino que las estrellas tienen para ustedes.

Lucas se queda fijo mirando las estrellas moverse.

37 INT. CASA DE LUCAS - SALA. DÍA

37

Una brocha para pintar cabello se hunde en un bol de plástico negro.

LUZ MARÍA (O.S.)

Píntamete bien las raíces.

Lucas está pintándole la cabeza a su mamá.

LUZ MARÍA

Tienes que echarme bien porque sino no agarra bien. Pinta bien ahí.

Luz María marca la parte delantera de su frente.

LUCAS

Ya te pasé por ahí ya. Si quieres te paso de nuevo.
Ya... ya te puse más. A ver, mírame.

Luz María voltea y mira a Lucas.

LUCAS

Estás quedando di-vi-na.

Luz María se ríe. Lucas también.

LUCAS

Vieja, quería hacerte una consulta...

LUZ MARÍA

¿Qué te he dicho de decirme "vieja"?

LUCAS

Perdón, "mother"... ¿Me podrías prestar... 200 soles?

LUZ MARÍA

(riendo)

¿Tú estás cojudo, no hijito? ¿De dónde voy a sacar yo 200 soles? Venderé mi culo.

Jorge se asoma por detrás. Tiene un blade y unas botas de goma y está con un trapeador en la mano.

JORGE

¿Qué, para qué quieres 200 soles?

LUCAS

Quiero ahorrar para comprarme unas cosas de guitarra y grabar mis canciones.

JORGE

Si quieres plata, trabaja.

LUCAS

Yo podría lavar los baños y tú me pagas ese tiempo.

JORGE

¡Qué tal raza! Si ni tu cuarto limpias. Si trapeara la cocina aunque sea.

LUCAS

La cocina, sí-- me da flojera. Y mi cuarto es mi orden por último. Mi tiempo es demasiado valioso para estar gastando en limpiar mi cuarto.

JORGE

No, tu orden es--

LUZ MARÍA

Ya, Jorge, termina nomás. Antes de que continúes hablando como vieja loca.

JORGE

Tsss, vieja loca tú.

Jorge suspira y se mete a la cocina. Lucas continúa pintándole el pelo a su mamá.

LUZ MARÍA (O.S.)

Enfócate en estudiar, termina, practica y luego ya vemos cómo hacemos para tus cosas.

Mientras pinta, a través de la ventana Lucas ve el carro familiar estacionado.

LUCAS
¿Y podría usar el carro?

JORGE (O.S.)
¿Para qué quieres usar el carro?

38 INT. CASA DE LUCAS - CUARTO DE LUCAS. DÍA 38

Lucas está sentado en su escritorio. Está tomando fotos a unos documentos. En su celular vemos que está en "Beat Conductor" y se toma una foto de perfil. La aplicación "da la gracias" e indica que en 24 horas responderá.

39 INT. CARRO. ATARDECER 39

Lucas está sentado. Conecta su celular mediante un cable auxiliar, abre su biblioteca MP3 y reproduce una canción. Mira su pelo en el espejo, respira y mira para atrás para retroceder.

LUCAS
(para sí)
A ver esta mierda...

Sale de su casa y maneja por Lima. Mientras avanza y tiene el celular colgado del aire acondicionado, no le llega ninguna notificación de cliente.

La música suena de fondo mientras él conduce. Vemos las ruedas, el espejo lateral y el retrovisor. Las manos de Lucas están ansiosas. Aún nadie.

Lucas pasa por un grupo de 2 chicas y 1 chico en una esquina, les hace juego de luces al llegar.

LUCAS
Buenas, ¿taxi?

El chico le hace una señal de negación levantando el dedo índice. Lucas se va.

40 INT. CARRO. NOCHE 40

El carro está apagado, las ventanas, abiertas, pero la música está sonando desde los parlantes del vehículo. Lucas está con una libreta en sus manos mientras juega con el lapicero y coloca su dedo debajo del clip de la tapa.

En la libreta que tiene se lee lo siguiente: "*¿Nueva canción? De qué va? No fucking idea*". Ahora muerde la tapa del lapicero.

Lucas suspira. Coge su celular y pausa la canción que suena. Busca en YouTube y de los parlantes se reproduce una música onírica y ondeante: binaural beats.

Lucas cierra los ojos y se concentra. Abre las notas de voz y "canta" un riff de guitarra, aleatorio. Las notas musicales comienzan a aparecer en pantalla alrededor suyo.

Desde fuera del carro lo vemos concentrado...

PASAJERO 1 (O.S.)
Tócamela. Anda, tócamela.

41 INT. CARRO. NOCHE - LUEGO

41

Lucas maneja, detrás suyo hay una pareja heterosexual besándose apasionadamente.

PASAJERO 1
Tócamela, ¿qué esperas?

PASAJERO 2
Te la quiero chupar.

PASAJERO 1
¿Ah si? Dime qué más.

Lucas mira y quita la mirada incómodo. De reojo, ve de vez en cuando a la pareja, y observa como el **PASAJERO 1** manosea a su pareja, la **PASAJERO 2**, quien tiene el pecho descubierto.

42 INT. CARRO. NOCHE - LUEGO

42

Lucas escribe en su libreta: "870 - 20"

Levanta la mirada y, en una esquina, ve a Carlos vendiendo caramelos a diferentes autos. Lucas enciende el auto y se acerca a él. Al llegar, baja la ventana.

LUCAS
Hola, ¿Tienes sublime?

CARLOS
Sí hay, míster-- Hey, habla.

LUCAS
¿Qué tal, Carlitos? Escúchame, ¿te falta mucho? ¿Quieres ir a comer algo?

43 INT. BEMBOS. NOCHE

43

Lucas y Carlos sentados uno frente al otro. Lucas tacha el "-20" de su libreta.

LUCAS

¿Cómo así siempre estás vendiendo por acá y a esta hora? ¿Tu vieja no se preocupa?

Carlos come y no le responde.

LUCAS

Olvídalo, no tienes que responder. ¿Me invitas una papa?

CARLOS

Tú las compraste.

LUCAS

Sí, yo sé, pero yo te las di por eso-- igual te iba a robar si me decía que no...

Pausa.

CARLOS

¿Qué dice ahí?

Carlos hace una seña con la cabeza.

LUCAS

¿Qué dice dónde?

CARLOS

(marcando más la seña)

Ahí...

LUCAS

Ah, ¿esto?

Lucas coge su libreta y se la muestra a Carlos.

LUCAS

Mis planes para conquistar el universo. Un regalo de mi mamá. El universo es porque estudio astrofísica y me encanta todo lo del espacio.

CARLOS

(con la boca llena)

Asu, qué chévere... ¿Y tú qué haces por acá?

LUCAS

¿Yo? Bueno, es una historia un poco larga. Básicamente estoy tratando de ahorrar para unas cosas y hacer un E.P. musical y para eso estoy taxando. Era eso o pararme en la
(MÁS)

LUCAS (CONT'D)
avenida Arequipa, y, francamente,
prefiero ir al baño sin que me duela.

Ambos ríen.

44 INT. CASA DE LUCAS - SALA. NOCHE

44

Desde la ventana vemos a Lucas estacionar. Él ingresa a la casa y lo seguimos. La casa está adornada con todos los arreglos de navidad. Atraviesa la cocina y mira de reojo a su papá. Se detiene frente a él.

LUCAS
¿Tan tarde barriendo?

JORGE
(molesto y agotado)
Tu mamá, pues. Que se le ocurre
arreglar toda la tarde y después deja
que uno limpie todo.

LUCAS
Pásame la escoba, yo te ayudo. Tú anda
báñate.

JORGE
No, no. Deja ahí nomás. Tú báñate,
come. No sé. Yo acá ya termino.

45 INT. CASA DE LUCAS - CUARTO DE PADRES. NOCHE

45

Lucas entra. Su mamá está echada y abierta de brazos y piernas, con una toalla en la cabeza y totalmente dormida. Se le ve agotada. Lucas se acerca gentilmente y la despierta. Luz María abre los ojos de golpe.

LUZ MARÍA
(desconcertada)
¿Qué, qué, qué pasó? ¿Qué hora es?

LUCAS
La una y media. ¿Ya tomaron lonche?

Lucas se sienta al borde de la cama. Luz María hace un gesto de dolor. Levanta sus manos y mira sus muñecas. Sus dedos están entumecidos como garras.

LUCAS
¿La muñeca de nuevo?

Luz María asiente. Tiene los dedos hinchados.

LUZ MARÍA

No, no, no. Ya tengo que dejar de hacer tantas cosas.

LUCAS

Ya te he dicho. Ni si quiera me dejas ayudarte a lavar cuando te digo.

LUZ MARÍA

Ahora sí vas a lavar. Me duele horrible. Me está saliendo bolas, encima.

Lucas se acerca y le da un beso en ambas manos a su mamá.

LUCAS

Quería darle una mano a mi papá, pero no me deja.

LUZ MARÍA

Déjalo. Tú papá ya lo hace, sino se va a acostumbrar a ser flojo. Pásame mi celular que está cargando, por favor.

46 INT. CASA DE LUCAS - CUARTO DE LUCAS. NOCHE

46

Lucas se sienta en la silla y coge su guitarra eléctrica. No está conectada. Rasga las cuerdas, pero está desafinada. Saca su afinador manual, lo coloca en su boca, sopla y afina las cuerdas. Termina y comienza a tocar despacio.

LUCAS

(casi susurrando)

Today, I woke yup in the morning. Told everyone was goin' to practice with the band...

Lucas se detiene, coge su celular y escucha el audio que grabó. Le da play. Sus ojos crecen. Deja el celular a un costado.

Desde lejos lo vemos. La cámara hace un dolly in, Lucas toca el riff inicial de la canción y de pronto...

47 INT. SALA DE ENSAYO - CUARTO DE INSTRUMENTOS. DÍA

47

Nos transportamos a la sala de instrumentos y Lucas está tocando la canción con bastante energía.

LUCAS

NO WAY! I WANNA BE A LEGEND!

En una esquina del cuarto, el celular de Lucas está grabando toda la canción. Él siente la vibra. Termina la voz y comienza a tocar un solo de guitarra, sin embargo, mientras toca, su celular cae al suelo.

Desde el celular vemos el suelo.

LUCAS (O.S.)
FUUUUUUUUUUCK, TAMAREEEEEEEEE.

48 INT. UNIVERSIDAD - SALÓN DE CLASES. DÍA

48

Lucas esconde un auricular en su manga y mira la grabación. Llega a la parte donde se cae el celular y retrocede. Mientras tanto, con un lápiz hace puntos en un borrador. La grabación suena horrible, el audio está todo reventado.

PROFESOR (O.S.)
(inaudible)
Mamani... Plasencia... Hernández...

Abre su libreta y revisa cuánto dinero le falta para sus equipos. Lee: "900-350"

PROFESOR (O.S.)
García Herrera.

Lucas no presta atención.

PROFESOR
¡García Herrera!

Es un **PROFESOR (45)** que está entregando las notas de los exámenes. Un **COMPAÑERO UNIVERSIDAD (20)** le toca el brazo a Lucas.

COMPAÑERO UNIVERSIDAD
Te llaman, weon.

Lucas se levanta de su asiento, deja lo que estaba haciendo y va al frente del salón para recoger su examen. Lo coge, pero el profesor lo retiene.

PROFESOR
¿Qué pasó, García?

Lucas lo coge. Tiene 10.

49 INT. CASA DE LUCAS - CUARTO DE LUCAS. DÍA

49

Lucas está tirado en su cama, tocando guitarra. Toca unos arpeggios. A lo lejos escucha la voz de su mamá.

LUZ MARÍA (O.S.)
 (muteada y lejana)
 ¡LUCAS!

Lucas la escucha y se detiene.

LUCAS
 ¿Mamá?

No hay respuesta. Deja la guitarra y coge su celular. Se coloca audífonos.

LUZ MARÍA (O.S.)
 ¡LUCAAAAAS!

Lucas pone una canción.

LUZ MARÍA (O.S.)
 (aún lejana, pero más fuerte)
 ¡LUCAS A PONER LOS CUBIERTOS!

En su celular, Lucas observa una publicidad que lee: "*PERU WE ARE COMING! NOW HOSTING AUDITIONS FOR EVERYONE IN LIMA. Click on link for more information.*"

LUZ MARÍA (O.S.)
 ¿TÚ NO ESCUCHAS, CARAJÓ?

La mamá de Lucas está parada en la puerta.

LUZ MARÍA
 (acelerada y sudada)
 Hace rato te estoy llamando para que pongas la mesa.

LUCAS
 Estoy con audífonos. La idea es que no te escuche. Si quieres algo tienes que venir a decírmelo.

LUZ MARÍA
 Ya párate rápido. Anda a poner la mesa que ya vamos a comer. Moviendo el culito, moviendo el culito.

50 INT. CASA DE LUCAS - COCINA. DÍA

50

Lucas está poniendo los cubiertos en servilletas. Detrás suyo, su mamá está terminando de cocinar y su papá está haciendo el jugo.

LUZ MARÍA (O.S.)
 ¿Jugo de qué estás haciendo?

JORGE (O.S.)
(bromeando)
De mi culo.

LUZ MARÍA (O.S.)
(dándole un golpe en la cabeza)
¡Oye! ¿Esa es forma de hablarle a tu esposa?

JORGE (O.S.)
(riendo)
Si me estás viendo que estoy
exprimiendo naranjas y me preguntas
jugo de qué estoy haciendo.

Lucas saca su celular del bolsillo y continúa viendo, a espaldas de sus padres, la información de la universidad. Lee: *"We are now holding auditions for everyone in Lima who wants to acquire an scholarship and study with us. Request an interview with us and let us watch your talent! Interview fee: 75\$"*

LUCAS
(susurrando)
Pendejos...

51 INT. CASA DE LUCAS - SALA. DÍA

51

Lucas y sus papás están sentados en el mueble viendo una película. Sobre la mesa hay varias bolsas de DVDs piratas. Su mamá y su papá están juntos en un mueble, mientras que Lucas está en un mueble de uno.

Con su celular a escondidas, Lucas busca en Google: *"75 dólares a soles"* Un número grande aparece: **278.25 sol peruano.**

Lucas respira y hace una mueca de disgusto.

52 INT. CASA DE LUCAS - COCINA. DÍA

52

Lucas bota un poco de las sobras de su comida en una bolsa de supermercado. Se pone unos guates para lavar.

LUZ MARÍA
No, deja ahí. Tu papá ya va a lavar,
necesito que me lleves a un lado.

JORGE
¿Yo por qué? Si él se está ofreciendo.

LUCAS
 ¿A dónde quieres ir? Quería avanzar
 con unas cosas, por eso quería lavar.
 ¿Es urgente?

LUZ MARÍA
 Necesito que me lleves a varios
 sitios. Deja ahí y lávate.

Lucas no se mueve.

LUZ MARÍA
 (dando unass palamadas)
 ¡Apúrate papacito!

Lucas sale. Esto no es lo que había planeado.

53 INT. CARRO. DÍA

53

Estamos afuera de la casa. Lucas y su mamá sentados.

LUCAS
 (desganado)
 ¿A dónde vamos primero?

Luz María mira por la ventana y no responde.

LUCAS
 ¿Aló, mamá? ¿A dónde quieres ?

LUZ MARÍA
 Están horribles mis ventanas, todas
 sucias. ¿Qué tal te parece la
 decoración?

LUCAS
 (sin ver)
 Me parece que está bien-- Bueno, con
 sol no se aprecian las luces.

LUZ MARÍA
 (sacando una lista)
 Ya, primero vamos a ver mis plantas, y
 de ahí tenemos que ir a Panorama para
 mis luces de Navidad, y de ahí ya te
 digo.

Pausa.

LUZ MARÍA
 ¿Ya? ¡Qué esperas!

LUCAS
 ¿Cinturón...?

Luz María se coloca el cinturón, Lucas enciende el auto y avanzan.

54 INT. CARRO. LUEGO

54

Lucas maneja por calles bonitas de San Isidro.

LUCAS
¿Escuchaste lo de Keiko?

LUZ MARÍA
Ay, sí. Qué cólera.

LUCAS
¿Cólera, por qué cólera? Si está metida en corrupción.

LUZ MARÍA
Eso aún no lo saben. No le han probado nada.

LUCAS
Pero si la han detenido por lavado de dinero, cómo que no le han probado nada. Todo lo de sus reuniones y las juntas.

LUZ MARÍA
Son unos idiotas, pues. Que se meten con mi Keiko, que no saben que es madre. Pobre sus hijas.

LUCAS
¿Por qué la defiendes tanto si ha cometido un delito?

LUZ MARÍA
Igualito pasó con mi chino. Sí, hizo cosas horribles, pero gracias a él estamos como estamos. Mano dura es lo que falta.

LUCAS
Sí, igualito pasó que le robó un montón de plata al país y esterilizó a no sé cuantas mujeres. Mano dura debería haber con él.

Lucas se detiene en una esquina. Una **VENDEDORA CALLEJERA (38)** vende golosinas con su hija en su espalda pasa por la ventana.

LUCAS
No entiendo, pero bueno... ¿Tienes sencillo?

Luz María baja la ventana.

LUZ MARÍA
Me da pena... ¡SEÑORA! ¡SEÑORA!

La vendedora callejera se acerca a Luz María. La luz cambia a verde.

LUCAS
Apura madre.

LUZ MARÍA
Tome. No deseo nada.

Lucas mira de reojo y alcanza a ver un billete de 100 soles.

VENDEDORA CALLEJERA
Muchas gracias, Dios la bendiga.

Avanzan.

LUCAS
Me parece... ¿o le diste un billete de 100 soles?

LUZ MARÍA
Sí, no es la primera vez. Pero ahora ya me arrepentí. ¿Podemos regresar? Oi... le di 100 soles. Quiero mi dinero de regreso.

LUCAS
(riendo)
Ya fue tu dinero.

Lucas sonríe. Quizás su mamá no esté tan equivocada...

55 INT. TIENDA DE PLANTAS. DÍA

55

Lucas está con la calculadora de su celular. Resta: $900 - 350 + 278.95 = 778.95$. Cierra los ojos como diciendo "puta madre".

LUZ MARÍA
¡Lucas!

Lucas levanta la mirada. Su mamá está a un extremo de la tienda con una **VENDEDORA TIENDA DE PLANTAS (29)**

LUZ MARÍA
¿Cuál te gusta más? ¿Esta o esta?

LUCAS
¡Cualquiera!

LUZ MARÍA
Para tu cuarto. ¿Esta o esta?

Luz María levanta dos plantas diferentes.

LUCAS
Cualquiera mami-- ¡La de la derecha!

LUZ MARÍA
¿Derecha?

LUZ MARÍA
¡Sí, derecha!

LUZ MARÍA
¡YA!
(a la vendedora)
Me llevo esta.

Luz María le entrega la planta que está a su izquierda. Lucas levanta los brazos y los deja caer, como diciendo "¿pa' eso me preguntas?"

56 EXT. TIENDA PANORAMA. NOCHE

56

Lucas guarda varias cosas en la maleta del auto, principalmente adornos navideños. Un **JOVEN VENEZOLANO (28)** los ayuda.

LUZ MARÍA
Muchas gracias, hijo.

JOVEN VENEZOLANO
Para servirle, señora.

LUZ MARÍA
¡Ah, eres un chamo!

JOVEN VENEZOLANO
(sonriendo)
Sí, señora, soy venezolano.

Lucas, avergonzado, se va y se sienta en el asiento del piloto. Mira a su mamá en el espejo retrovisor y escucha.

LUZ MARÍA
Pero mira, eres muy cordial, más cordial que los trabajadores peruanos. Yo pensé que los de tu país solo mataban y robaban, pero no.

JOVEN VENEZOLANO
(dejando escapar una sonrisa)
Así es, señora. Por culpa de unos, nos meten en el mismo saco a todos.

LUCAS
(apoyando su cabeza en el timón)
Dios santo, vieja...

57 INT. CASA DE LUCAS - CUARTO DE LUCAS. NOCHE 57

El amanecer por la ventana. Lucas duerme, de pronto, una luz se enciende.

JORGE (O.S.)
(desde la puerta)
Jugo. A desayunar.

Lucas coge su celular, la luz lo ciega. Mira la hora: 5:57 AM. Se vuelve a echar en su cama y se tapa.

58 INT. CASA DE LUCAS - COCINA. DÍA 58

Lucas está sentado con un pan con queso fresco y un vaso de jugo surtido.

LUCAS
(somnoliento)
¿Por qué no podemos tener un domingo normal y quedarnos en casa?

Luz María le alcanza una taza de quaker con leche. Jorge prepara más jugo en la licuadora.

JORGE
(mientras licúa)
Porque ya no hay verduras. ¿Qué comemos sino? ¿Aire?

LUCAS
Para la próxima solo hay que oler las frutas y con eso nos llenamos nomás.
(toma un sorbo)
Pero podríamos comprar en Plaza Vea o algún supermercado.

LUZ MARÍA
Está muy caro en Plaza Vea. Casi 10 soles por un kilo de maracuyá.
(a Lucas)
¿Más quaker?

LUCAS
No gracias, ya me llené.

JORGE
¿¡10 soles!? En el mercado lo venden a 3.

LUCAS
No sería un problema si tu esposa no gastara tanto en cojudeces--

JORGE
¡HEY!

JORGE

Ya no te pases, ¿ta bien que uno te de confianza, pero no te pases hasta el culo.

LUCAS

¡Pero es cierto! Con lo que gastamos ayer en plantas, podríamos comprar en Plaza Vea o pedirle a alguien que venga a limpiar y nosotros descasar.

Pausa.

JORGE

Termina de desayunar nomás.

Luz María tira una servilleta a Lucas.

LUZ MARÍA

Límpiate el hocico.

Ella se sienta. Los 3 desayunan en silencio.

59 INT. CARRO. DÍA

59

Lucas sentado en el asiento del copiloto. Mirando por la ventana. Sabe que la cagó.

De la radio suena "Soda Estéreo".

60 EXT. MERCADO DE FRUTAS. DÍA

60

Lucas está con un coche con varias frutas. Pesa para jalarlo. Tiene el ceño ligeramente fruncido, y a la par lleva una bolsa de tela de mercado con unas cuantas verduras. Junto a Jorge, quien carga 2 bolsas de tela, caminan y se detienen frente a un vendedor de fresa.

JORGE

¿A cuánto el kilo de fresa?

VENDEDOR MERCADO FRUTAS

20 soles la caja, casero.

JORGE

Ah, sale por caja. ¿Puede ser 15?

VENDEDOR MERCADO FRUTAS

17, casero. Ya ni pa' ti, ni pa' mi.

Lucas mira su reloj: 8:30 AM.

61 EXT. ESTACIONAMIENTO. DÍA

61

Lucas y su papá están llenando la maleta con cajas y bolsas de frutas: papayas, sandías, naranjas, maracuyás, fresas. Lucas lo hace más rápido que su papá. Jorge está llenando despacio. Mientras Lucas sube una caja de madera, al soltarla, se hace un corte.

LUCAS

Au, maldita sea, culo. Chamadre.

Lucas chupa el dedo.

JORGE

Ya te hemos dicho que no maldigas.

LUCAS

¡Pero me duele pues! Encima que tenemos que venir a este estúpido mercado.

Lucas pateo la llanta del auto. Jorge se contiene, ganas no le faltan para sacarle la mugre.

JORGE

Sube al carro.

Lucas continúa levantando las cajas.

LUCAS

No, igual ya no falta nada. Subamos todo.

JORGE

(apretando los dientes)
Sube al carro, carajo.

Lucas suelta y sube al carro en silencio.

62 INT. CARRO - LUEGO

62

Desde el asiento del copiloto, Lucas mira a su papá subir las cajas.

Una vez más, sabe que la cagó.

63 INT. CARRO. DÍA

63

Lucas mira su papá de reojo. Está apretando el timón.

Manejan sin música.

64 EXT./INT. CASA DE LUCAS - SALA. DÍA 64

Lucas saca la última caja del auto y la pone en la sala. Al entrar, revelamos que la sala está amontonada de cosas. Suelta la caja y se sienta en el mueble.

Lucas se limpia el sudor de la cara y abre Instagram. Ve la *story* de un amigo suyo, quien está en la playa. Baja el celular y mira a su alrededor: solo cajas. Cajas y bolsas en una sala desordenada.

65 INT. CASA DE LUCAS - COCINA. DÍA 65

Lucas, su papá y su mamá comen. En silencio.

Lucas termina primero. Se levanta y se acerca al fregadero.

LUCAS
(sin verlo)
Deja ahí nomás.

LUCAS
Pero te ayudo a lavar...

LUCAS
Ya dije. Deja. Anda haz lo que tengas que hacer.

Lucas deja y se retira.

66 INT. CASA DE LUCAS - CUARTO DE LUCAS. DÍA 66

Lucas, sentado en su escritorio. Descansa su cabeza sobre una mano. Tiene su libreta de apuntes abiertas. Mira a la nada en un punto fijo.

Se levanta y, calmado, cierra su puerta. De pronto, coge una almohada y golpea su cama. Se pone la almohada en la cara y grita.

Se echa en la cama y mira el techo. Luego, mira su guitarra...

67 INT. CASA DE LUCAS - COCINA. DÍA 67

Lucas camina con su guitarra acústica colgada del cuello. Toca unos acordes suaves junto a una melodía. Llega a la cocina y ve a su mamá lavando y a su papá limpiando la mesa, molesto.

LUCAS
(cantando improvisadamente)

(MÁS)

LUCAS (CONT'D)

Sé que soy complicado, pero eso no significa que no los haya amado. Yo soy su único hijo, y sé que a veces, no me controlo. Me dejo llevar muy fuerte, y-- y sé que no soy buen hijo.
Perdón...

Lucas se rompe y se pone a llorar.

LUCAS

Perdón por portarme así.

Luz María se acerca a Lucas.

LUZ MARÍA

(conteniéndose el llanto)
No tienes por qué hablarnos así. Somos tus padres. Yo me levanto temprano para darte tu desayuno, y tu papá se saca la mugre para hacerte tu juguito. No puede ser que nos hables así.

LUCAS

(acercándose a Luz María)
Yo lo sé, yo lo sé. Mami, papi, perdón. En verdad, lo siento.

Lucas quiere abrazar a Luz María, pero ella se aleja.

LUZ MARÍA

Mi corazón está muy dolido.

Lucas se arrodilla.

LUCAS

Mami, perdón, por favor. Perdón.

Pausa. Lucas llora.

LUZ MARÍA

(ya más controlada)
Levántate.

Lucas se para.

LUZ MARÍA

Te voy a disculpar, pero mi corazón siempre va a estar herido y no va a olvidar. No solo el mío, sino también el de tu papá.

Jorge, está quieto, mirando. Sin decir nada, pero con el seño fruncido.

LUZ MARÍA

Ven, dame un abrazo, pequeño.

Luz María se limpia el rostro de lágrimas. Lucas se levanta y la abraza. Extiende su brazo para abrazar a su papá.

Jorge se queda quieto. Después de un momento, se acerca.

Los tres se abrazan.

LUCAS

Perdón. En verdad, perdón.

JORGE

Ya, ya no te preocupes. Ya pasó.

Los tres en la cocina.

68 EXT. PARADERO. DÍA

68

Lucas está esperando el bus sentado en un paradero. En una mano tiene un resaltador y lee una lectura de la universidad. En el paradero hay un montón de afiches pegados: conciertos, préstamo de dinero, amarres y abortos.

A su costado hay una **CHICA (23)** de pelo rubio, vinnie y con audífonos. Él la mira de reojo, pero ella se sube al siguiente micro. Cuando ella se va, detrás suyo revela un poster.

"Tus fans te esperan. ¡Inscribe a tu banda en nuestro concierto!". Lucas se acerca, teclea la dirección en su celular. Mira y ve que no está tan lejos. Llega un bus verde. Lo mira.

LUCAS

(para sí)

La conchatumadre, tenías que venir tan tarde...

Se para y se va.

69 EXT. BAR. DÍA

69

Lucas llega caminando a una puerta gris metálica. Toca el timbre.

VIGILANTE (O.S.)

(acento venezolano)

¿Quién?

LUCAS

Sí, buenas. ¿Acá es KULS SP?

70 INT. BAR. DÍA

70

Lucas atraviesa un pasillo y llega a un local similar a una discoteca, con una barra y un pequeño escenario. Luces azules y rosadas. En la barra hay una **CHICA BARTENDER (26)**.

LUCAS

Hola...

CHICA BARTENDER

Hola. Dime, ¿en qué te ayudo?

LUCAS

Estoy buscando a...
(mira su celular)
¿Álvaro Bonifaz?

71 INT. BAR - MÁS ADENTRO. DÍA

71

Lucas camina hacia **ÁLVARO (32)**, quien está al teléfono.

ÁLVARO

(al teléfono)

Ya, pero necesito que estén listas las luces para el 29-- Mano, no, solo necesito las luces y los micrófonos, por fa...

Lucas se acerca.

LUCAS

¿Álvaro?

ÁLVARO

(a Lucas)

Un toque.

(al teléfono)

Ya, sí... hagamos eso. Tú hablas con el proveedor y me dices. Ya, bacán. Quedamos entonces. Un abrazo, cuídate.
(extendiendo su mano a Lucas)

Hola, ¿qué tal? Soy Álvaro. ¿En qué te puedo ayudar?

LUCAS

Hola, Lucas. Mucho gusto. Vi el anuncio del concierto en un paradero y quería saber cómo era el tema para inscribirme.

ÁLVARO

¡Ah qué bacán! Te comento cómo es. Es un concierto para bandas amateurs y a cada banda le damos 25 entradas y la
(MÁS)

ÁLVARO (CONT'D)

tienen que vender a 15 soles cada entrada. Usualmente son 5 miembros, entonces es 5 entradas por miembro. Eso es para llenar el local. El día del concierto nos entregas el dinero y les damos el tiempo para cantar 5 canciones.

LUCAS

Okay, entiendo... ¿Y qué pasa si vendo menos de 25 entradas?

ÁLVARO

¿A qué te refieres?

LUCAS

Es que yo no tengo una banda. Me quiero inscribir solo, ¿hay alguna forma de reducir la cantidad de entradas a cambio de tocar menos?

ÁLVARO

¿Pero no puedes vender 20 aunque sea?

LUCAS

No creo que lo logre, la verdad. 15 podría ser, o 10.

ÁLVARO

Te doy 15 y te dejo tocar 3 canciones. ¿Quedamos?

LUCAS

Cerrado.

72 INT. BAR - BARRA. DÍA

72

La chica bartender abre un cuaderno con datos de otras bandas. Escribe la fecha y un "15 entradas".

CHICA BARTENDER (O.S.)

¿El nombre de tu banda?

LUCAS (O.S.)

No tengo banda. Solo pon mi nombre.

CHICA BARTENDER (O.S.)

¿Y cuál es tu nombre?

LUCAS (O.S.)

Ah, el viejo truco para sacarme el nombre.

La chica bartender deja de escribir.

Pausa incómoda.

CHICA BARTENDER (O.S.)
-- Es solo para el registro. ¿Cómo te pongo?

LUCAS (O.S.)
Lucas. Solo pon Lucas. No, mejor.
Lucas Universe.

Ella apunta el nombre de "Lucas Universe" en un cuaderno y le entrega las entradas a Lucas.

73 EXT. CALLE. DÍA

73

Lucas camina hacia una esquina y ve a Carlos haciendo freestyle junto a otras personas. Todos tienen utensilios para limpiar lunas de carros tiradas en el suelo.

Carlos rapea al estilo de una batalla de gallos. Le sale muy bien para su edad. Lucas sonríe y lo ve terminar. Cuando termina, los chicos los aplauden, aclaman y le revuelven el pelo en señal de admiración.

LUCAS
¡CARLOS!

Carlos se acerca.

LUCAS
Habla.

CARLOS
Habla, ¿qué fue? ¿Qué haces por acá?

LUCAS
Voy a participar en un concierto y tengo que vender unas entradas. ¿Me ayudas?

CARLOS
Solo si les compras un caramelo.

LUCAS
(resignado)
¿Cuánto cuestan?

CARLOS
1 por 2 soles, 3 por 5.

LUCAS
Dame 3... pendejo.

74 MONTAJE

74

Vemos un montaje de diversas situaciones en las que están Lucas y Carlos:

- Lucas y Carlos tratando de vender entradas a diferentes personas en la calle, pero estas los rechazan
- Lucas y Carlos sentados en un paradero hueveando
- Lucas y Carlos comiendo canchita que compraron de un carrito de la calle
- Lucas y Carlos en un micro vendiendo entradas a los pasajeros. Carlos rapea y Lucas pasa por los asientos

75 EXT. PARQUE CON JUEGOS. NOCHE

75

Lucas, impaciente, se levanta de su sitio y va hacia Carlos.

LUCAS

¿En qué parte va?

Se acerca a Carlos, quien está escuchando una canción que él compuso. La canción termina.

LUCAS

Es hasta ahí. ¿Qué tal te parece?

CARLOS

Está chévere pero no entendí nada porque está en inglés.

LUCAS

Je... sí, bueno, me gusta escribir en inglés.

CARLOS

Pero, ¿por qué ah? ¿Acaso tienes familia de Estados Unidos?

LUCAS

No...

CARLOS

¿Entonces?

Pausa.

LUCAS

No sé si te pasa, pero para mí, la música a veces suena mejor cuando está en inglés. Como que "más profesional".

CARLOS

Yo creo que estás huevón.

Pausa.

Lucas mira hacia arriba, un cielo sin estrellas.

LUCAS

La verdad es que no me gusta escribir en castellano, porque no quiero que otros sepan cómo me siento.

CARLOS

Eres una persona rara.

LUCAS

¿A qué te refieres?

CARLOS

Eres un estudiante de física que escribe música en inglés. ¿No deberías dedicarte, no sé... a otra cosa?

Pausa. Lucas se toma un tiempo. Tiene razón...

LUCAS

Sí, tienes razón. De hecho, quiero ser astro-físico algún día y tener un doctorado. Las estrellas, el universo, tienen más que ver con música de lo que uno se podría imaginar.

(a Carlos)

Todo lo que vemos, todas las estrellas que hay, son como las notas, bueno-- no como las notas, porque las notas son finitas, y las estrellas infinitas, pero entiendes mi punto. Son como notas, que podemos conectar.

Lucas mira al cielo y en el cielo se dibuja un pentagrama uniendo las estrellas como si fueran notas musicales.

LUCAS

Ponte a pensar y es una locura. Esta es una de mis frases favoritas de Neil deGrasse Tyson: cuando el universo se creó, esos materiales de la explosión, son los mismos que están en nosotros. Los mismos elementos que tienen las estrellas, son los que tenemos nosotros. Y la frase en inglés es algo así como: "*We are stardust brought to life, empowered by the universe to discover itself. And we have just began*". Lo cual se traduce a

(MÁS)

LUCAS (CONT'D)
 que somos polvos de estrella que cobró
 vida por el universo, se empoderó para
 descubrirse a sí misma. Y solamente es
 el comienzo.

Pausa.

LUCAS
 Cuando cojo mi guitarra siento que
 estoy ahí. Con las estrellas.

Desde atrás los vemos en un plano general.

CARLOS
 ¿Me enseñarías a tocar guitarra?

LUCAS
 Sí, obvio. Pero tú me tienes que
 enseñar a hacer beatbox.

CARLOS
 Trato.

Ambos se dan un apretón de manos. E intentan crear un saludo
 especial. Pero no sale tan bien.

LUCAS
 Luego lo mejoramos.

76 INT. CASA DE LUCAS - SALA. NOCHE

76

Lucas entra. Las luces están apagadas.

LUCAS
 ¡YA LLEGUÉ!

No hay respuesta.

LUCAS
 ¡MAMÁ, PAPÁ!

Nadie responde. Lucas se adentra.

77 INT. CASA DE LUCAS - PASADIZO. NOCHE

77

Lucas camina por el pasadizo y escucha la ducha. Toca la
 puerta del baño.

LUCAS
 ¿Papá?

JORGE (O.S.)
 ¿Lucas? ¿Ya llegaste?

LUCAS
 No, fíjate. Es mi fantasma tocando la
 puerta.
 Sí, ya llegué. ¿Te vas a demorar
 mucho?

JORGE (O.S.)
 ...salgo...

LUCAS
 ¿Qué?

JORGE (O.S.)
 ¡YA SALGO!

LUCAS
 Ya, pero no te acabes el agua, por fa.
 ¿Mi mamá?

JORGE (O.S.)
 ¿QUÉ?

LUCAS
 ¿MI MAMÁ?

JORGE (O.S.)
 En el cuarto.

78 INT. CASA DE LUCAS - CUARTO DE PADRES. NOCHE

78

Una luz amarilla de la pared está prendida.

Lucas entra y ve a su mamá durmiendo. Su seño está fruncido.
 Se acerca y le da un beso en la frente.

LUCAS
 Descansa, gordita.

LUZ MARÍA
 (somnolienta)
 ¿Lucas?

LUCAS
 Hola, mami. Ya llegué, descansa nomás.

LUZ MARÍA
 No-- Pichi. Ya me orino.

Lucas prende la luz y se acerca ayudar a su mamá.

LUZ MARÍA
 Nono, yo puedo. ¿Tu papá?

LUCAS
 Bañándose.

Luz María se coloca sus sandalias lentamente. Su rostro está pálido. Da unos pasos y de pronto, se desvanece.

LUCAS
(desesperado)
¡MAMÁ, MAMÁ, LEVÁNTATE!
¡PAPÁ! ¡PAPÁ, AYUDA! ¡APÚRATE, PAPÁ!

79 INT. CLÍNICA - CUARTO. NOCHE

79

Lucas está sentado en el mueble de la clínica. Escribe en una hoja de papel mientras tiene un video de YouTube abierto con el título "*How to write a hit song*". Su papá se levanta.

JORGE
Ya vengo, voy a ver lo del seguro.

LUCAS
Dale.

Luz María, está recibiendo suero. De apocós, abre los ojos.

LUZ MARÍA
(somnolienta)
Tengo hambre.

Lucas deja de lado sus cosas y se levanta.

LUCAS
Mami, por fin. Tranquila, no hagas esfuerzo. Por fin te levantas. ¿Cómo te sientes?

Luz María levanta lentamente su mano y hace un signo de más o menos.

LUCAS
Aprovecha para descansar. ¿Del 1 al 10 qué tanto te duele la cabeza?

LUZ MARÍA
Un 7. Antes sí estaba en 11, sentía como todo esto me palpitaba.

Knock, knock, knock.

DOCTORA (O.S.)
Buenos días.

Entra una **DOCTORA (65)**, ya mayor, pero aún con chispa.

DOCTORA
¿Cómo se siente señora...
(revisando el nombre de la cama)
García?

LUZ MARÍA

Mejor, doctora. Pero aún me duele la cabeza. Del 1 al 10 estoy en un 7 de dolor.

DOCTORA

Eso es bueno. Vamos mejorando de a pocos. Vengo a decirle que dentro de todo está bien, pero hemos encontrado en sus exámenes de sangre que tiene la hemoglobina baja. Eso debe ser por los quistes en el útero y eso agraba su fibromialgia. También tengo que comentarle que con la tomografía hemos encontrado un tumor benigno en la parte trasera de su cuello. Lo tenemos que sacar para que no se le complique más. Es algo grandecito, pero como digo, benigno. Por el momento, vamos a inyectarle hierro. Lo único es que no lo cubre el seguro.

LUCAS

Si no lo cubre el seguro, ¿cuánto cuesta y cuánto necesita?

DOCTORA

La hemoglobina de tu mami está en 8, necesitamos subirlo a 10, por lo menos, y de ahí subirla con pastillas. Esas son 2 inyecciones de ferro-inject. Cada ampolla está como 550 soles.

Lucas aprieta su mano contra la cama.

DOCTORA

Los dejo para que lo conversen. Permiso.

La doctora se retira.

LUCAS

550 soles por esa cochinadita... Voy a avisarle a mi papá, al toque.

LUZ MARÍA

¡LUCAS!

LUCAS

¿Qué, qué pasa?

LUZ MARÍA

Ni se te ocurra decirle a tu papá que tienes dinero, ya veremos de donde sacamos. Él puede pedir un préstamo.

LUCAS

No, ni loco. Ese dinero ya lo tengo reservado para otras cosas.

80 INT. CLÍNICA - CAJERO. NOCHE

80

Lucas retira 500 soles del cajera. Respira. Mira el voucher de su saldo: 3,57 soles.

81 INT. CLÍNICA - LOBBY. NOCHE

81

Lucas se acerca a su papá que está hablando con el **JOVEN DEL SEGURO (26)**.

JORGE

¿Cómo que no lo cubre?

JOVEN DEL SEGURO

Como le explico, señor esa no es una ampolla que cubra la póliza. El doctor le está indicando 2, por un total de 1100 soles que usted tiene que pagar completamente.

JORGE

Pero no es posible que a uno le descuenten y pague mensualmente su seguro para que no vengan a cubrir este tipo de cosas.

Lucas se acerca desde atrás.

LUCAS

Papá.

JORGE

Un toque hijo...

(regresando)

¿Con quién me comunico para solucionar este tema? Yo he hablado con la encargada de mi trabajo y me dijo que lo cubriría al 100%.

LUCAS

¡PAPÁ!

JORGE

UN TOQUE.

LUCAS

Ven, al toque.

Jorge se acerca a Lucas a regañadientes.

LUCAS
 (entregando el dinero)
 Toma.

Jorge recibe los S/ 500 de Lucas. Se queda atónito. Inmóvil.
 Ambos se miran.

82 INT. CLÍNICA - CUARTO. NOCHE 82

El medicamento ferro-inject está siendo puesto de manera intravenosa en Luz María.

83 INT. CARRO. NOCHE 83

Lucas maneja por Lima. Triste.

LUCAS
 (cantando para sí)
*Luqitas lindo, Luqitas hermoso. Yo te
 quiero mucho. Hijito lindo, hijito
 mío. Yo te quiero mucho...*

Lucas se limpia las lágrimas.

FADE A NEGRO

84 EXT. GRIFO. NOCHE 84

Lucas sale del grifo y se sienta sobre la maletera del auto mientras toma un café.

LUCAS
 Más aguada esta mierda...

En el suelo ve nuevamente un papel que lee "Te presto 1000 a 12 cuotas de 100" junto con un número telefónico. Lucas se queda mirando. Saca su celular, digita el número. Entra al auto.

85 INT. CARRO. NOCHE 85

Lucas se sienta, deja su café a un costado y espera a que alguien conteste. De pronto, la llamada coge.

LUCAS
 Aló, ¿buenas?

No hay respuesta.

LUCAS
 ¿Aló? Llamo por el anuncio del
 préstamo.

La llamada se cuelga. Lucas tira el teléfono sobre el asiento del co-piloto. De pronto, el celular suena. Lo coge y contesta.

VOZ EN TELÉFONO
 (con acento colombiano)
 ¿Cómo te llamas?

Pausa.

LUCAS
 (nervioso)
 Lucas.

VOZ EN TELÉFONO
 Te voy a dictar una dirección. El
 préstamo sale al instante. Nos vemos
 ahí en 20 minutos. Calle David Matto
 702.

86 EXT. CASA. NOCHE

86

Lucas maneja y llega a una casa de color amarilla con rejas blancas en las ventanas. Se acerca a la puerta y estaciona el carro.

Baja del auto y toca el timbre. De la puerta, una ventanita se abre y responde una **MUJER COLOMBIANA (36)**.

MUJER COLOMBIANA
 ¿Nombre?

LUCAS
 Lucas...

MUJER COLOMBIANA
 Un momento.

Cierra la ventanita. Lucas se queda esperando. No hay nadie más en la calle. Las luces amarillas de la ciudad lo alumbran.

De pronto, la puerta se abre y salen dos **HOMBRES COLOMBIANOS (24 y 27)**.

HOMBRE COLOMBIANO 1
 (alegre)
 ¡Qué pasa, mi pana! ¿Cómo estamos?

HOMBRE COLOMBIANO 2
 ¿Qué tal, bro? ¿Cómo le va?

Ambos extienden la mano para saludar. Al hacerlo, Lucas se da cuenta que tienen pistolas.

LUCAS
 Todo bien, gracias.

HOMBRE COLOMBIANO 1
 No sea tímido, pase, mi parce.

Lucas ingresa.

Nos quedamos afuera...

87 INT. CARRO. LUEGO 87

Lucas sube, respirando rápido y tratando de concentrarse. Mira el fajo de dinero que tiene consigo. Son 10 billetes de 100. Está entusiasmado.

Vemos el carro alejarse.

88 INT. CASA DE LUCAS - CUARTO DE LUCAS. DÍA 88

Lucas entra feliz con bolsas llenas de implementos musicales. Tira el contenido sobre su cama. Vemos: un cable de guitarra nuevo, una caja con un interfaz de audio, un teclado midi pequeño, cuerdas de guitarra y uñas.

Una sonrisa se dibuja sobre el rostro de Lucas. Empieza a conectar y abrir las cosas.

89 INT. CASA DE LUCAS - CUARTO DE LUCAS. LUEGO 89

Vemos un calendario con la fecha del concierto y los días marcados. Quedan 3 días.

Habiendo conectado todo, Lucas se sienta en su computadora. Abre el programa para grabar (DAW), hace click en grabar, se prepara, pero... no toca nada. Se queda congelado. Detiene el programa.

En la pantalla de la computadora vemos su reflejo. Se levanta y coge su libreta. La abre y comienza a escribir.

LUCAS
 (para sí)
 ¿Cómo chucha se decía esto?

Empieza a chasquear los dedos para acordarse. Lo recuerda. Continúa escribiendo. En el fondo negro de su computadora puede ver su reflejo. Mira su pelo, largo y marrón. Contrastante con el color de pelo de todos los posters de

bandas pop punk que tiene en su cuarto.

90 INT. PELUQUERÍA DE MERCADO. DÍA 90

Lucas tiene la cabeza llena de papel platino.

91 EXT. PELUQUERÍA DE MERCADO. DÍA 91

Lucas sale con un gorro beanie de marca pirata en la cabeza.

92 INT. BUS. DÍA 92

Lucas está sentado al costado de una ventana con audífonos.
El **COBRADOR (38)** pasa por su costado.

COBRADOR

Pasaje, pasaje. Pasaje, joven.

LUCAS

(quitándose un audífono)

Ya te pagué.

El cobrador se va.

LUCAS

(para sí)

Huevón...

El bus se detiene en una esquina. Sube una **SEÑORA MAYOR (65)**,
y detrás suyo un **JOVEN RAPERERO (18)**. El joven rapero ayuda a
la señora mayor a subir.

JOVEN RAPERERO

Con cuidado, seño. Le ayudo.

SEÑORA MAYOR

Gracias, hijito. Acá yo puedo.

Lucas mira a su alrededor y nadie se levanta para darle el
asiento. Ni siquiera el asiento reservado.

LUCAS

Seño... ¡Señora!

Siéntese acá.

Lucas se para y camina hasta el final de bus. Se agarra del
pasamanos y ahí se queda, concentrado en su música. De
pronto, el cobrador desde atrás.

COBRADOR

Pasaje, joven.

Lucas se quita el audífono, nuevamente.

LUCAS

Amigo, ya te pagué. Es la tercera vez que me lo preguntas.

El cobrador lo mira. Se retira. Lucas se vuelve a poner el audífono, sin embargo, se percata de que el joven rapero está rapeando e improvisando acerca de la situación del Perú y la televisión basura. Lucas se quita el otro audífono y escucha con atención. De pronto, el joven rapero comienza a rapear en quechua, y luego mezcla el quechua con el castellano.

Lucas se sorprende. El rapero termina.

JOVEN RAPERERO

Muchas gracias a todos por su atención. Espero contar con su humilde colaboración.

El joven rapero se quita el gorro y empieza a pasarlo por los asientos. Salvo unas 2 personas, nadie más le entrega monedas. Lucas saca su billetera y saca las únicas 2 monedas que tiene.

LUCAS

¡Bro! Toma.

JOVEN RAPERERO

Gracias, mi hermano.

LUCAS

Estuvo de puta madre, muchos éxitos.

El bus se detiene y el joven rapero baja.

JOVEN RAPERERO

(al conductor)

Chévere, loco.

Lucas se lo queda mirando mientras el bus se aleja.

93 INT. CASA DE LUCAS - SALA. NOCHE

93

Lucas entra a su casa.

LUCAS

¡Mamá, ya llegué!

LUZ MARÍA (O.S.)

¡Hola, hijo! Estoy en la cocina.

94 INT. CASA DE LUCAS - COCINA. NOCHE

94

Lucas ingresa. Su mamá está cocinando.

LUCAS
¿Cocinando a esta hora?

LUZ MARÍA
(de espaldas)
Sí, quiero dejar todo list--

Luz María voltea y mira a Lucas con el gorro.

LUZ MARÍA
¿No tienes calor con ese gorro,
serrano?

LUCAS
Serrana tú que eres de Casa Grande.

LUZ MARÍA
(juguetona)
Qué bestia. Estoy que me muero de
calor.

Luz María se limpia el sudor con su polo. Lucas se quita el gorro, revelando su cabello pintado. Ni bien lo ve, Luz María explota de risa.

LUZ MARÍA
¡¿Qué te has hecho?! Quédate, quédate
quieto. Se lo tengo que mostrar a tu
abuela. Ay, le va a dar un ataque.
(ríe)
¿Dónde está mi celular? Messenger,
messenger. Pásame mi celular.

LUCAS
(arrochado)
Mamá...

LUZ MARÍA
Pásame mi celular. Está ahí.
(poniendo la cámara)
A ver, quédate quieto. Sonríe. Esooo.
Oiiii, hijo. Ahora sí que te jodiste
el pelo.

LUCAS
Yo creo que no me queda mal.

LUZ MARÍA
Cuando yo te digo que algo te queda
bien, te lo digo. Y cuando algo te
queda mal, también. Y para qué, está
horrible ese pelo.

LUCAS
(poniéndose el gorro)

(MÁS)

LUCAS (CONT'D)
 Bueno, al menos el pelo vuelve a crecer.

LUZ MARÍA
 Ahora, ¿qué dirá tu papá?

95 INT. CASA DE LUCAS - COCINA. LUEGO

95

Lucas, Luz María y Jorge están sentados en el lonche. Jorge se queda mirando fijo el cabello de Lucas. Lucas detiene su alimento y mira a su papá.

LUCAS
 ¿Vas a decir algo?

JORGE
 Tan feo te has hecho tu pelo.

Luz María suelta una risa. Lucas sonrío de roche y divertido por la frase. Se lo tomó mejor de lo que esperaba.

LUCAS
 Solo estás celoso porque tú no puedes pintártelo.

JORGE
 Prefiero seguir calvo que tener esa mariconada tan horrible.

LUCAS
 A mí me gusta. Creo que no se ve mal.

96 EXT./INT. POLVOS AZULES. DÍA

96

Lucas y Jorge entran al centro comercial y bajan al sótano. Se dirigen a la zona de discos pirata. Mientras caminan los vendedores los llaman y les ofrecen diferentes productos.

LUCAS
 ¿No te parece que gastamos mucho?

JORGE
 Hace rato que le digo eso a tu mamá.
 ¿Tú crees que me hace caso?- ¿Sabes dónde es, no?

LUCAS
 Sí, estamos bien. Pasaje...
 veintitantos. Ah sí, ya por acá.
 Deberíamos ahorrar algo aunque sea para luego - No, gracias - para que luego de la operación no estemos tan fregados. Acá a la derecha, de fresa y llegamos.

JORGE

Pero no se puede hacer nada si tu mamá gasta todo mi sueldo en sonseras. A vé, el otro día que compró los adornos de navidad. T's... Jode y jode.

JORGE

¿Es justo que todo mi sueldo se vaya en solo unos días?

LUCAS

Acá es, acá es.

Lucas y Jorge se detienen. Frente a ellos hay un **VENDEDOR DE DISCOS (37)** con polo del equipo Universitario de Deportes, comiendo su almuerzo en un taper de tecnopor.

LUCAS

Yo tampoco creo que sea justo. Algo se nos ocurrirá... Buenas, amigo.

VENDEDOR DE DISCOS

(limpiándose la boca)

Buenas, casero. Pregunte. ¿Qué está buscando?

LUCAS

¿Qué tal? ¿Tendrás por casualidad el nuevo disco de "A Day To Remember"?

VENDEDOR DE DISCOS

¿Cuál?

LUCAS

A Day To Remember. Su nuevo disco. "Bad Vibrations".

VENDEDOR DE DISCOS

Sí, creo que sí.

(Coge una ruma de discos)

¿Qué género es?

LUCAS

Pop-punk.

VENDEDOR DE DISCOS

Pop-punk... pop-punk... A ver, dame un segundo.

El vendedor empuja la vitrina y sale.

VENDEDOR DE DISCOS

Ya regreso, ¿ya?

Jorge se pone a ver discos.

LUCAS

No creo que lo encuentre. Ya fue, vamos nomas.

JORGE

¿Y no lo puedes bajar de internet?

LUCAS

Sí, pero me gusta el filin de tenerlos en físico, aunque sea bambú. ¿Vamos?

JORGE

No a ver, espérate.

Jorge está mirando unos discos.

El celular de Lucas vibra. Lo mira y lee un mensaje: "Hoy, nueva cuota. Pasamos más tarde. Confírmanos."

JORGE

Ya, mira.

Jorge le enseña un disco de Soda Estéreo a Lucas.

JORGE

Soda y Ceratti. Conciertazo en vivo.

97 INT. CASA DE LUCAS - SALA. DÍA

97

Jorge pone el disco de Soda en un mini componente. Suena y se escucha la voz de Ceratti.

JORGE

Escucha la guitarra.

Jorge se pone a imitar. Lucas sonrío al ver a su papá así.

JORGE

Esta canción te deberías sacar. Atento a la letra.

Lucas escucha atento la letra y se sorprende.

LUCAS

Qué raro. No entiendo mucho. Es como... un poema, una vaina así.

Jorge canta la canción.

A Lucas le llega un SMS. Lo mira. Close up: "Chibolo webón. No te pases de pendejo. Mañana tienes que pagar. Estás advertido."

98 INT. CASA DE LUCAS - CUARTO DE LUCAS. NOCHE

98

La música sigue sonando de fondo...

Él tiene audífonos y un papel en la mano con la letra impresa. En el papel tiene rayado y anotado varias cosas: "Metáforas???", "repetición", "es como en inglés, pero en español" así como los acordes de guitarra.

Le pone pausa a la canción, se soba los ojos y se echa en su cama. Mira el techo con audífonos y sin música.

LUZ MARÍA (O.S.)

¡LUCAS!

Lucas ignora.

LUZ MARÍA (O.S.)

¡LUCAS, VEN AL TOQUE!

Lucas continúa ignorando. Se mantiene fijo en el techo. De pronto, aparece su papá en la puerta y toca tres veces. *Knock, knock, knock.*

JORGE

Lucas, te llama tu mamá.

Lucas mira a su papá. Se levanta un auricular...

LUCAS

(fingiendo)

¿Qué?

JORGE

Te llama tu mamá.

Lucas se quita sus audífonos.

LUCAS

(zuzurrando)

La concha de mi abuela...

Lucas se levanta, coge su almohada y la golpea contra la cama.

99 INT. CASA DE LUCAS - COCINA. NOCHE

99

Lucas entra a la cocina. Su mamá lava los platos.

LUZ MARÍA

¿Que no escuchas cuando te llamo?

LUCAS

Esa es la idea de usar audífonos.

LUZ MARÍA
Cierra esa puerta por pavor.

Luz María señala una puerta de la dispensa.

LUZ MARÍA	LUCAS
No sé por qué tu papá nunca cierra.	¿¡Solo para eso me llamas?! ¿Para eso me haces perder mi tiempo.

LUZ MARÍA
Tu papá, pues, que abre y no cierra.

Lucas la cierra y luego se dirige a la salida.

LUZ MARÍA
No, aún no te vayas. Sóbame el
homóplato. Me está doliendo.

Lucas se detiene. Respira y regresa a su mamá. Le da masajes
en la espalda.

LUCAS
¿Ahí?

LUZ MARÍA
No, no. Más abajito.

LUCAS
¿Aquí?

LUZ MARÍA
Sí, sí. Ahí. No tan fuerte. ¡AU! No
tan fuerte, te estoy diciendo. No seas
pendejo.

LUCAS
Perdón. Fue de casualidad.

¿Lo fue?

LUCAS
Acá creo es, ¿no?

LUZ MARÍA
Sí, ahí. Despacito, que está
contracturado.

100 INT. CARRO. NOCHE

100

Vemos a Lucas desde el parachoque.

Él maneja. En una secuencia de tomas, vemos como los
pasajeros cambian:

- Una pareja heterosexual besándose]
 - 3 hombres homosexuales
 - 4 amigas tomando y derraman trago en el asiento
 - Una chica peleándose con su enamorado y termina mostrándole las tetas a Lucas
- Lucas, en cada secuencia, está más cansado

101 INT. CARRO. AMANECER 101

Lucas cuenta el dinero de sus carreras y lo pone en un sobre manila. Enciende el carro y maneja.

102 INT. CARRO. DÍA 102

Desde el carro, vemos que Lucas camina a una esquina.

Él se baja del vehículo y camina hacia 2 hombres to. Los saluda y les entrega el dinero. Los hombres colombianos reciben el dinero, le tiran un puñete a Lucas en el estómago y se van.

LUCAS (OFF)
¿No te llega al pincho?

CARLOS (OFF)
¿Qué cosa?

LUCAS (OFF)
Esto. La vida. Las cosas.

103 EXT. PLAYA COSTA VERDE. DÍA 103

Lucas tira una piedra al mar.

LUCAS
Todo.

La piedra da un par de botes y se hunde. Lucas se sienta, a su costado, Carlos juega sentado con las piedras del piso.

LUCAS
Sé que existen otras cosas, y que hay gente con peores problemas. Lo que--
No sé cómo decirlo.

Pausa.

LUCAS
Hay galaxias explotando colosalmente a millones de años luz, agujeros negros que se tragan todo lo que les llega, todo eso sucede ahora mismo a una
(MÁS)

LUCAS (CONT'D)
 escala gigantesca. Y yo estoy aquí...
 quejándome por una huevada
 insignificante, que ni siquiera puedo
 controlar.

Lucas tira otra piedra. Rebota 2 veces. Cae al agua.

LUCAS
 Cuando era niño, venía con mi papá y
 él me decía que coja una piedra, la
 tire y pida un deseos. Y que cada que
 rebote es un año para que se cumpla
 ese deseo. Yo siempre la hacía rebotar
 poco para que se cumpla rápido mi
 deseo. Pero hasta ahora ninguno se
 cumple.

Lucas tira otra piedra.

CARLOS
 ¿Qué es lo que deseas?

LUCAS
 Largarme de aquí.

Lucas tira otra piedra. Esta rebota varias veces.

Carlos coge una piedra, cierra los ojos y la tira. Desde
 atrás, vemos a los 2 lanzar varias piedras.

104 INT. CASA DE LUCAS - CUARTO DE LUCAS. NOCHE

104

Lucas está echado boca abajo en su cama. Tiene su cuaderno de
 ideas y está escribiendo. Pero, coge su celular y comienza a
 perder el tiempo en redes sociales.

Entra a Instagram, da like a una foto, luego a otra, luego a
 otra...

Mira la hora. 07:24 PM. Sigue scrolleando hasta que la hora
 cambia a 07:25 PM.

Inmediatamente, Lucas deja el celular y continúa
 concentrándose. Escribe pero el celular para él. Lo mira. Lo
 coge, se para, lo apaga y lo esconde en un cajón. Se vuelve a
 echar en la cama.

Knock, knock, knock.

LUZ MARÍA
 ¿Ya terminas? Para ver una película.

LUCAS
 ¿Ahorita? No puedo. Justo quiero
 terminar esto.

LUZ MARÍA
 Ah-- bueno.

Luz María se retira. Lucas se concentra en la libreta.
 Tratando de rimar palabras. Se detiene y se queda mirando un
 punto fijo.

Respira.

105 INT. CASA DE LUCAS - SALA. NOCHE

105

Lucas camina y llega a la sala.

LUZ MARÍA
 (a Jorge)
 Ponle pausa, ponle pausa.
 (a Lucas)
 Acaba de comenzar. ¿Quieres ver?

LUCAS
 No, solo quería servirme agua. Ustedes
 continúen.

LUZ MARÍA
 ¿Seguro?

LUCAS
 Sí, sí. Yo ya la veo otro día...

Lucas se da la vuelta y camina desganado a la cocina.

106 INT. CASA DE LUCAS - COCINA. NOCHE

106

Lucas abre la despensa y saca un vaso de vidrio, sin embargo,
 se percata de algo detrás. Mueve unos vasos y encuentra un
 temporizador verde con forma de pera. Le da la vuelta y
 funciona perfectamente, pero no hace *tick tack*.

Lucas le da un par de golpes y giros, y ahora sí suena.

107 INT. CASA DE LUCAS - CUARTO DE LUCAS. NOCHE

107

Lucas se sienta en su escritorio y se pone audífonos. Pone en
 su celular "*binaural focus beats*".

LUCAS
 Ya, 25 de concentración y de ahí 5 min
 de hueveo.

Lucas gira la pera. El conteo ha comenzado.

Lucas se queda mirando el tiempo. Cierra los ojos. Respira y mira la hoja de papel...

La cámara hace un dolly in. El fondo va cambiando...

108 EXT. ESPACIO. NOCHE 108

Lucas está flotando en el espacio con audífonos y con los ojos cerrados. Delante suyo, el sol. Él admira todo el cosmos desde su posición.

Lucas sonr e. Frente a sus ojos, dos galaxias se mezclan una con la otra y todo gira alrededor suyo.

109 INT. BUS. D A 109

Lucas mira por la ventana. El bus est  detenido. Desde su posici n en el  ltimo asiento, mira a dos cobradores pelear.

110 EXT. PARADERO. D A 110

Lucas baja y camina por unas calles sucias y oscuras. Las paredes despintadas y con graffiti. Montones de tierra y basura en el suelo.

111 EXT. CASA DE CARLOS. D A 111

Lucas toca una puerta de madera en una casa con ventanas con rejas.

CARLOS (O.S.)
 QUI N ES?

LUCAS
Carlos, soy Lucas.

CARLOS (O.S.)
 QUI N?

LUCAS
LUCAS.

112 INT. CASA DE CARLOS - SALA. D A 112

La casa es peque a.

Lucas recorre un peque o pasillo para llegar a una sala sin pintura. El piso es practicamente tierra. Se ve el cemento encima de los ladrillos. Mientras camina, mira de reojo el ba o, peque o y sucio.

Llegan a la sala y hay un televisor plasma de 40 pulgadas colgando y un mini componente grande, pero los muebles son viejos. **LUIS (18)**, hermano de Carlos, está sentado.

CARLOS
Lucas, él es mi hermano. Luis.

LUCAS
(acercándose)
Habla, un gusto.

LUIS
(con la cabeza)
Hola.

Luis mira "Caso Cerrado". Se ríe.

CARLOS
Déjalo, él es así.

Luis ríe. Apaga la tele y se para.

LUIS
¿Se van a quedar acá?

CARLOS
Sí.

LUCAS
Sí, yo le voy a enseñar a tocar guitarra a Carlos.

LUIS
Ya... Carlos, voy a salir. Te quedas acá.

CARLOS
...¿vas a volver tarde de nuevo?

LUIS
Eso no importa. Algo tenemos que comer.

Lucas lo mira. Se miran. Tensión.

Luis se pone una casaca. Abre un cajón y Lucas ve como guarda una pistola. Luis se va.

LUIS
No le abras la puerta a nadie.

Lucas lo mira.

CARLOS
¿Quieres ver mi batería?

113 INT. CASA DE CARLOS - CUARTO. DÍA

113

Carlos abre una puerta. Lucas entra entusiasmado. Al llegar, es como si le callera un balde de agua fría.

Con Lucas revelamos una batería hecha con botes de pintura como *toms* y con tapas de olla aplastadas como platillos. Está sostenida en una estructura de madera y como asiento, un cajón peruano viejo y gastado.

CARLOS

Mira lo que puedo tocar.

Carlos se sienta y toca un beat sencillo. Lucas, todavía en shock. Pese a que suena "horrible", queda maravillado.

CARLOS

¿Quieres tocar?

Lucas no responde.

CARLOS

¿Quieres tocar?

LUCAS

A ver, presta.

Lucas coge las baquetas, que son dos cucharas de madera cuya "cabeza" ha sido cortada. Se sienta. Se acomoda y toca un *tom*.

El *tom* suena como uno de verdad. Toca la "tarola" y suena como una de verdad. Prueba los platillos y lo mismo. Lucas empieza a tocar un fill-in y se deja llevar por la música.

Desde afuera, escuchamos la batería y cómo ésta se escucha horrible.

LUCAS (O.S.)

Toda la música se resume en 7 notas.

114 INT. CASA DE CARLOS - SALA. DÍA

114

Lucas sentado con su guitarra y Carlos frente a él. Lucas toca las notas en la guitarra.

LUCAS

Do, re, mi, fa, sol, la, si y de nuevo, do. Y las notas que hay entre sí. No hay más. Lo único que podemos ofrecerle al mundo es nuestra interpretación y combinación de esas notas. Ahora intenta tú.

Lucas le entrega la guitarra a Carlos.

LUCAS

La primera cuerda es mi, la siguiente
la, después re, sol, si y mi de nuevo.
Prueba una por una.

Carlos *strumea* toda las cuerdas.

LUCAS

Era una por una, pero estás bastante
cerca.

Carlos toca las cuerdas una por una.

LUCAS

Okay, ahora pon tu dedo acá.
(cogiendo el dedo de Carlos)
Y este acá. Ya, ese es tu primer
acorde. Mi.

FADE OUT

FADE IN

115 INT. CASA DE LUCAS - CUARTO DE LUCAS. NOCHE 115

Lucas toca guitarra en su cuarto. Tiene un backtrack de jazz
e improvisa algo de jazz rock.

JORGE (O.S.)

¡Lucas! Ya es tarde, ya córtala.

Lucas se detiene. Suspira. Apaga el amplificador pero
mantiene el back track, mientras toca con las cuerdas
metálicas de la guitarra.

De pronto, su celular comienza a vibrar. Un mensaje aparece:
Responde conchetumadre. Ya te cagaste, chibolo de mierda.

116 EXT. CALLE. DÍA 116

Lucas camina por la calle. Tiene audífonos y tararea unos
riffs de guitarra. Llega a un semáforo y se detiene a mirar a
un **VENDEDOR AMBULANTE DE BURBUJAS (33)**.

VENDEDOR AMBULANTE DE BURBUJAS

Lleve, lleve, casero, casera. Para los
niños y las fiestas infantiles.

117 EXT. MALECÓN. DÍA 117

Lucas sentado en un banca del malecón, mirando el mar. Sopla

las burbujas y mira como flotan. Juega un rato con el mini juego que se incluye en la tapa. Sopla unas cuantas burbujas y mira cómo caen al suelo.

LUCAS
(para sí y cantando)
*As life fades away, we all just keep
making the same-- mistakes...?*

El celular de Lucas suena: una llamada de un número desconocido. Corta la llamada y lo apaga.

LUCAS
*We were suppose to be shooting stars
but we are just dragging... draggin
dust.*

Las burbujas caen al suelo. Lucas la reviente con su zapatilla.

118 INT. CASA DE LUCAS - COCINA. DÍA

118

El reflejo de la familia desayunando en la tetera.

Lucas mira su plato: huevo revuelto con hot dog. Mientras su papá y su mamá comen, él juega con su comida.

LUZ MARÍA (O.S.)
¿Qué pasa, hijo? ¿En qué piensas?

Lucas mira a Luz María.

LUCAS
Ah, no. En nada.

LUZ MARÍA
Algo te pasa. Estás que miras el plato con cara de cojudo. ¿Qué tienes?

LUCAS
No, nada.

Pausa.

LUCAS
Estaba pensando en mi carrera, la universidad. Y que a veces no me gusta lo que estudio, otras veces sí. Pero ya me resigné y lo acepté. Solo voy a seguir y terminar.

LUZ MARÍA
¿Cómo que no te gusta? Pero si tú elegiste física.

Jorge se queda mirando a la nada.

LUCAS

Sí, yo sé, y lo admito. Pero solo diré... que la única razón por la que no estudié música fue por mi papá.

Jorge resopla una breve risa.

LUZ MARÍA

¿Qué? Pero si tu papá te dijo que eligieras lo que querías estudiar. Siempre tuviste esa opción

LUCAS

Sí, pero solo en universidades nacionales.

Pausa.

Silencio incómodo.

LUZ MARÍA

A ver, hijo. No tenemos para pagar otras universidades, pero bueno... ya está hecho. Si querías estudiar música, tienes el conservatorio... Tú ya estás a mitad de la carrera, ahorita tienes que terminar y de ahí estudiar la carrera, doctorado o maestría que quieras. Nosotros ya cumplimos con educarte. Sinceramente, espero que cuando me muera o antes, si Dios me da vida, pueda verte cumpliendo tu sueño de ser músico.

Lucas escucha. Sin nada que decir.

LUZ MARÍA

Jorge, dile algo.

Jorge se toma su tiempo. Finalmente...

JORGE

(sin hacer contacto visual)
Si querías estudiar eso, hubieras dicho desde un comienzo y tu mamá y yo veíamos la forma de ayudarte. Lo que nosotros no queremos es que tengas que pasar lo que nosotros pasamos cuando vinimos a Lima. Queremos dejarte una carrera que te de plata y puedas estar tranquilo, sin deudas.

Jorge juega con una servilleta.

Silencio. Lucas tiene la cabeza escondida. Luz María se levanta y le da un beso a Lucas, quien está derramando un par de lágrimas.

LUZ MARÍA

Mírame.

Lucas tiene los ojos llorosos.

LUZ MARÍA

A nosotros nos gustaría darte todo lo que quisieras, pero no se puede. Si yo pudiera, me cortarían un pedazo de mi culo, lo vendería y te compraría lo que quieras.

LUCAS

(riendo)

Ahí tendríamos para un montón de jamón.

LUZ MARÍA

Te vamos a apoyar en todo lo que podamos porque somos tus padres y queremos que seas feliz.

Lucas mira a su mamá.

LUZ MARÍA

Ven, dame un abrazo.

Lucas abraza a Luz María.

Jorge mantiene su distancia.

119 INT. CASA DE LUCAS - CUARTO DE LUCAS. DÍA

119

Lucas entra a su cuarto, abre su laptop y de pronto, una notificación. Un correo nuevo.

Entra al mail y mira que es de una empresa. El correo lee: *"Señor García: Gracias por participar del proceso de selección. Lo invitamos a una entrevista de trabajo el día de mañana, viernes, a las 12:30 PM"*.

LUCAS

(emocionado)

¡Mamá, papá!

JORGE (O.S.)

¿Qué? ¿Qué pasa?

LUCAS

Al toque, vengan. ¡Buenas noticias!

Desde lejos, vemos a Lucas enseñarles el mail a sus papás. Estos se alegran. Luz María lo abraza y le da un beso en la cabeza, y Jorge le da unas palmadas en la espalda y un abrazo.

120 INT. BUS. DÍA

120

Lucas, arreglado con camisa y corbata pero sin terno, está sentado en el asiento trasero. Tiene una libreta en sus manos que tiene escrito con liquid paper "My Idea Book". Tratando de hacer rimar palabras...

LUCAS
(para sí)
Dust... must? Qué cha rima con "dust"?

Abre Google y tipea "*words that rhyme with dust*". Lee una lista y va anotando.

121 INT. LABORATORIO QUÍMICO - LOBBY. DÍA

121

Lucas entra. Hay una **SECRETARIA (32)** frente a un mostrados.

LUCAS
(revisando su celular)
Buenos días... Tengo una cita con la doctora... Pando! Me dijeron que pregunte aquí.

SECRETARIA
(mirando el reloj)
Sí, buenas... tardes, ya.

LUCAS
Sí, asu, ya buenas tardes.

SECRETARIA
¿García, verdad? Por favor, toma asiento.

La secretaria se levanta, es más pequeña de lo que Lucas pensaba. Lucas toma asiento.

SECRETARIA
Le avisaré a la doctora.

LUCAS
Gracias.

Lucas se sienta. Saca su libretita y su celular. Sigue revisando palabra que riman.

LUCAS
(para sí)

Dust, must, brused, bused, bussed,
crust, trust, rust... Rust!

Animado, Lucas coge su lapicero y empieza a escribir la letra.

Mientras escribe, podemos "ver" la letra y "escuchar" la canción en su cabeza.

SECRETARIA (O.S.)
Señor García... ¿Señora García?

La canción se desvanece de la cabeza de Lucas, quien cierra los ojos maldiciendo. Él levanta la cabeza fingiendo tranquilidad.

LUCAS
(con sonrisa falsa)
¿Si?

SECRETARIA
(señalando el camino)
Por favor.

Lucas se levanta y camina hacia la oficina. Mientras camina, las palabras de la letra se van manifestando en su cabeza. Los acordes aparecen frente a él, y él la puede escuchar, y mientras avanza a la oficina... esto comienza a desvanecerse.

122 INT. LABORATORIO QUÍMICO - OFICINA DOCTORA. DÍA

122

Lucas entra y mira a la **DOCTORA PANDO (42)**.

DOCTORA PANDO
¡Hola! Lucas, ¿correcto?

Lucas asiente, pero casi no la puede ver por las letras y acordes que cubren el rostro de la doctora.

DOCTORA PANDO
Toma asiento y cierra la puerta, por favor.

Lucas no se mueve.

DOCTORA PANDO
Toma asiento...

Pausa...

La voz de la doctora se opaca frente a los acordes y melodía de la canción.

LUCAS
Mil. Mil disculpas.

De pronto, Lucas sale corriendo de ahí.

123 EXT. CALLE. DÍA

123

Lucas corre hasta el paradero, mientras lo hace saca su celular y tararea un riff de guitarra. Los acordes y las letras aparecen en la pantalla.

LUCAS

(al celular)

As life fades away, we all just keep making the same mistakes. We were suppose to be shooting stars, but we just dragging dust. Left alone to die and rust.

124 INT. CASA DE LUCAS - CUARTO DE LUCAS. DÍA

124

Lucas cierra su puerta, la cual tiene cajas de huevo pegada. En la pantalla de la computadora vemos las ondas sonoras de lo que Lucas está grabando. Lucas toca la canción en su guitarra.

- En otro plano vemos a Lucas cantar la letra de un papel rayado y con partes de otros papeles...

LUZ MARÍA

(interrumpiendo y abriendo la puerta)

¿No vas a comer nada?

LUCAS

Rust-- ¡Mamá! ¿No ves el cartel?

Luz María mira la puerta y tiene un papel pegado que dice: "No entrar, grabando", y al lado hay un punto rojo con la palabra "REC", junto con un post it.

LUCAS

El punto rojo significa que está grabando.

LUCAS

¡Bah! Yo no sabía. ¿Vas a querer comer algo? ¿Te separo un poco para más tarde?

LUCAS

(impaciente)

Sí-- no... No sé. ¿Qué hay? No, no importa. No me guardes nada.

LUZ MARÍA

¿Seguro?

LUCAS

Sí-- no. Dame un toque para pensar. Un segundito, por fa. Ahorita estoy con algo y necesito terminar. Termino y te digo.

LUZ MARÍA

Ya. No te olvides.

LUCAS

(mientras Luz María sale)

Sí, sí. Gracias, mami, te quiero. ¡LA PUERTA, LA PUERTA, LA PUERTA!

Luz María regresa y cierra la puerta.

SECUENCIA DE TOMAS:

- Suena una batería. Se marcan los clicks y cuando arranca, vemos a Lucas componer parte por parte en su DAW (Digital Audio Workstation)

- Lucas tirado en su cama escuchando la canción con audífonos y sonriendo. Estira su mano al techo como cogiendo algo. Sonríe. Desde arriba, nos alejamos y vemos su cama flotar en el espacio. Con su mano trata de agarrar el sol

De pronto, su celular suena, de nuevo. Lucas saca el celular, lo mira. Respira, y en el último pitido, contesta.

LUCAS

...¿Aló?

VOZ EN TELÉFONO

¿Pendejito te crees, no huevón? Ya te cagaste, chibolo reconchatumadre.

Lucas se queda mirando un punto fijo. La ilusión se termina.

Volvemos a su cuarto...

125 INT. CASA DE LUCAS - SALA. NOCHE

125

Lucas se va a escondidas a la sala. Abre la cartera de su mamá y revisa, pero no encuentra nada.

126 INT. CASA DE LUCAS - COCINA. NOCHE

126

Lucas levanta el forro de plástico que cubre la lavadora. Debajo vemos unos billetes.

Luz María está tomando lonche.

LUZ MARÍA
¿Qué buscas, hijo?

LUCAS
No, nada. Quería saber si había dejado
una vaina por acá, pero no está.

Lucas vuelve a bajar el forro.

127 INT. CASA DE LUCAS - CUARTO DE PADRES. NOCHE 127

Lucas entra y prende la luz. Abre un cajón de su mamá, levanta la ropa y debajo encuentra una pequeña caja con joyas y dinero. Lucas mira hacia la puerta.

Nadie viene.

Se queda mirando el cajón. Respira nervioso. De pronto, escucha que una puerta se abre. Rápidamente deja todo como estaba, lo acomoda y se va.

128 INT. CASA DE LUCAS - CUARTO DE LUCAS. NOCHE 128

Lucas coge un almohada de su cama, la muerde y grita. Le tira puñetazos.

129 INT. CASA DE LUCAS - CUARTO DE LUCAS. MADRUGADA 129

Lucas se despierta. Abre los ojos y se queda mirando un punto fijo. Se acomoda y parece que escucha algo a la distancia.

LUZ MARÍA (O.S.)
(llorando)
Hasta soñando me duele. Ya no aguanto.

JORGE (O.S.)
¿Te duele mucho?

LUZ MARÍA (O.S.)
Me quiero morir, es un dolor horrible.

JORGE (O.S.)
Vamos a ver el tema de la operación.
Tranquila, chola.

Lucas gira su cuerpo al otro lado de la cama y se cubre el rostro con la sábana.

130 INT. BAR. DÍA 130

Lucas le entrega las entradas a Álvaro.

ÁLVARO

Acá solo hay 10. ¿Qué fue con las demás?

LUCAS

No pude vender más. Nadie me quería comprar.

ÁLVARO

Por solo 10 entradas no te puedo dejar tocas, hermano. Lo siento.

LUCAS

Álvaro, ya pues. Yo sé que no es excusa, pero nadie de mi familia me puede comprar, tengo a mi vieja enferma y otras mil vainas. 3 canciones. Solo te pido 3 canciones.

ÁLVARO

Por 10 entradas no puedes subir al escenario, es la regla.

LUCAS

Ya, 2 canciones nomás. Solo 2.

Pausa.

ÁLVARO

2 canciones. A las 7 es la prueba de sonido. Te veo el viernes.

131 INT. GAMARRA - TIENDA DE ROPA. DÍA

131

Lucas está con Carlos y este le muestra un polo con un estampado de "The Strokes" - claramente, bamba.

LUCAS

¿Esta...?

Lucas le muestra otro polo. Ahora con un estampado de diseño de calaveras con lentejuelas.

LUCAS

¿O esta...?

CARLOS

Hmmm... a ver la primera.

Lucas pone encima de su pecho la primera camiseta.

CARLOS

¿Cuál te gusta a ti?

LUCAS
(señalando la 2da)
Esta.

CARLOS
(señalando la 1ra)
Entonces esa.

132 EXT. GAMARRA. DÍA

132

Lucas y Carlos pasan frente a un puesto de pizzas.

CARLOS
¿Me compras una pizza?

LUCAS
¿Qué... acá?

CARLOS
Sí, son buenazas.

LUCAS
¿Y si te enfermas del estómago?

CARLOS
No seas chivo. No pasa nada. Con mis amigos le hemos metido en huecos peores.

LUCAS
Mi vieja siempre me ha dicho que estos lugares son cochinos, y bueno, para qué, sí se ven cochinos. No tengo la costumbre, la verdad...

CARLOS
(jalando a Lucas)
Ven, vamos.

133 EXT. GAMARRA - PIZZRIÁ. DÍA

133

Lucas y Carlos comen la pizza en unas banquitas que da a la calle. Lucas le da un primer bocado a la punta de la pizza. Se acerca lento.

LUCAS
(al dar el primer bocado)
A la miércoles, está buenaza.

CARLOS
(con la pizza en la boca)
¿Buenazo, no?

LUCAS

Si me da diarrea o tifoidea firme que no importa, esta pizza habrá valido la pena.

CARLOS

Picsa.

LUCAS

Pitza.

CARLOS

PIC-SA.

LUCAS

PITTT-SA.

CARLOS

PICCC-SA.

LUCAS

PITSA.

CARLOS

PICSA.

LUCAS

¡YA!

Para nadie... PI-SA. Como dirían en San Isidro.

Lucas y Carlos ríen. Comen.

LUCAS (O.S.)

¿A la firme haces eso?

134 INT. BUS. DÍA

134

Lucas y Carlos sentados en la parte trasera de un bus. Lucas está para el lado del pasillo.

CARLOS

Sí, todas las noches.

LUCAS

¿¡TODAS LAS NOCHES?! Estás demente. Qué chucha vas a leerte el diccionario todas las noches.

CARLOS

Tienes que saber varias palabras para poder hacer freestyle. Es como el eminem, y así hace el "yeiz". Entonces yo me lo he copiado.

LUCAS

O sea, sí, tiene sentido, pero igual... que latón.

CARLOS

Sí, pero las cosas más chéveres de la vida nunca llegan fáciles.

Esto resuena con Lucas.

Él mira a un **PASAJERO DEL BUS (24)**, quien está con lentes de sol, de pie y agarrándose de una baranda. El pasajero mira como una chica baja del bus por la puerta trasera y le mira el poto sin roche.

Lucas se queda mirando desaprobatoriamente al pasajero. El pasajero mira a Lucas. Ambos se mira, pero Lucas baja la mirada primero.

135 INT. CASA DE LUCAS - COCINA. DÍA

135

Lucas y su mamá están terminando de comer. Ambos, en silencio.

Luz María se toca la cabeza.

LUCAS

(limpiándose con una servilleta)
Estaba buenazo, mami. Muchas gracias.

Lucas se levanta, va por los guantes para lavar.

LUZ MARÍA

No, no, no. Deja ahí. Ya voy a lavar. Necesito que barras y trapees la casa.

LUCAS

(fastidiado)
¿Pero eso no puede ser mañana? Quería lavar para avanzar con mis cosas, porque hoy voy a salir.

LUZ MARÍA

Nada de mañana. La casa está mugre. Tienes que barrer y trapear.

Lucas mira la hora: 4:35 PM.

LUCAS

Mamá, hoy es el concierto que tenía y tengo que estar para la prueba de sonido a las 7. En Miraflores. Y en lo que me baño y me cambio, no voy a poder. Por eso quería lavar.

LUZ MARÍA

LO-SIENTO. Vas a tener que cancelar o ir más tarde, cuando termines.

LUCAS

Pero mamá, ya puyes. El mundo no gira alrededor de lo que tú dices. No puedes simplemente--

LUZ MARÍA

(golpeando la mesa)

YA DIJE.

Silencio.

LUZ MARÍA

Barres y trapeas te he dicho. A mí no me vengas con cojudeces. Yo digo que se hace y también la hora en la que se hace. Y punto. ¿Estás cojudo tú o qué? Que me quieres venir a imponer tus tiempos.

Los ojos de Lucas se humedecen de impotencia.

LUZ MARÍA

Y pobre que me respondas. Te reviento el hocico. Ya me estás hartando ya. Recoge los platos, le pasas trapo a la mesa y comienzas. Voy a hablar con Fujimori que ya no aguanto.

Luz María se levanta.

Impotente, Lucas se queda inmóvil. Respira, pero por dentro es una bomba de tiempo. Se limpia las lágrimas, levanta los platos y comienza a ordenar la mesa.

136 INT. CASA DE LUCAS - MONTAJE

136

- Vemos a Lucas lavando, enojado y con audífonos. No está reproduciendo ninguna canción.

- Lucas limpiando las puertas con una franela, luego, echa un líquido para pulir. Tiene un guante de látex en una mano. Sigue con los audífonos. No hay canción.

- Lucas barre la casa

- Lucas enjuaga un trapo en un balde. Con el brazo derecho se acomoda los lentes

- BAÑO:

Lucas echa un líquido para limpiar el suelo mediante una botella con spray, pero al momento de hacerlo, la botella se abre y todo el líquido cae al suelo.

LUCAS

Me tienes que estar jodiendo, la reconchatumadre, hijo de perra.

Lucas respira y se queda quieto. Trata de contenerse. Luego, procede a limpiar

137 INT. CASA DE LUCAS - CUARTO DE LUCAS. NOCHE 137

Lucas, sudado, tirado en su cama y con los audífonos puestos. Mira a la izquierda a su reloj: 6:17 PM. Mira el techo. Cierra los ojos.

MATCH CUT:

138 INT. CASA DE LUCAS - CUARTO DE LUCAS. NOCHE 138

Lucas, tirado en su cama, con los audífonos puestos y ahora sí escuchando música. Mira el techo. Respira y se para de la cama.

Coge su guitarra, la coloca en su estuche. Se mira en el espejo, se arregla el cabello. Antes de salir, mira su figura del Divino Niño Jesús que tiene. La observa. Se persigna y sale.

139 INT. CASA DE LUCAS - SALA. NOCHE 139

Lucas, con sus 2 guitarras al hombro, llega y ve a sus papás arreglados, como para salir.

LUCAS

¿Por qué tan arreglados? ¿Van a salir?

LUZ MARÍA

(mientras se coloca un brazalete)

Ya venimos, no nos demoramos.

(a Lucas)

Ayúdame-- Vamos a ver a tu tío Olger.

LUCAS

¿Quién?

LUZ MARÍA

Es el tío de tu papá, para que nos haga un préstamo.

LUCAS

Y me imagino-- No te muevas, pues.

LUCAS
Que le estás llevando un
king kong o algo así.

LUZ MARÍA
¡Pero claro! El que no llora
no mama.

LUCAS
¿Se van a llevar el carro?

JORGE
¡No, fíjate! ¿Sino cómo nos vamos?

LUCAS
YA SÉÉÉ, solo preguntaba porque hoy es
mi concierto. ¿Me pueden prestar plata
para el taxi? Madre, qué yuca está
esto.

Lucas sigue con el brazalete.

JORGE
Va a tener que ser otro día. No
podemos dejar la casa sola. ¿Has visto
todo lo de las noticias? ¿Quién la va
a cuidar sino?

LUZ MARÍA
Todos esos robos de la tele. No vaya a
ser que se meta un venezolano.

LUZ MARÍA
No, te queda y cuidas. No le
abras a nadie.

LUCAS
Pero vieja, ya puesto. No
puedo cancelar esto.

LUZ MARÍA
(silenciándolo)
¡LO SIENTO! YA DIJE. ¡Y NO ME DIGAS
VIEJA!

Pausa. Lucas se queda callado e inmóvil.

LUZ MARÍA
¿¡Ya?! Que estamos con la hora.

Lucas mira a su mamá. Coge el brazalete y lo tira al suelo a
un lado de la habitación. Su madre, sorprendida, le tira una
cachetada.

LUZ MARÍA
RECÓGELO ANTES QUE TE SAQUE TU MIERDA.
(a Jorge)
¿Y a este que le pasa?

JORGE
(molesto)
¡Lucas! ¿No escuchas? Déjate de
sonseras y recógelo de una vez.

Lucas está hirviendo, con los ojos llorosos. Atraviesa la sala, empujando a su mamá y dirigiéndose a la puerta.

LUCAS
Permiso, por favor...

LUZ MARÍA
¡Oye! ¡Lucas! ¡LUCAS!

Lucas no hace caso. Jorge resguarda la puerta.

LUCAS
(sin mirarlo)
Permiso, papá. Por favor...

Lucas levanta la mirada y ve a Jorge furioso.

140 EXT. CASA DE LUCAS. NOCHE

140

a través de la ventana vemos como Jorge se quita la correa y empieza a pegarle a Lucas.

JORGE
(con cada golpe una palabra)
¿Qué mierda te pasa? Vas a respetar a tu madre. No somos tus amigos. Para que aprendas a respetar, mierda.

LUCAS
Ya-- Para, AU, PAPÁ, POR AVOR. ¡YA NO! YA, PARA.

141 INT. CASA DE LUCAS - SALA. NOCHE

141

Lucas, sentado en el mueble, llorando. Al fondo, desenfocados, sus papás salen y cierran la puerta.

Lucas golpea los cojines del mueble con toda su fuerza, pateando el mueble, se coloca una almohada en la cara y grita. Coge su guitarra acústica y la golpea contra el piso.

LUCAS
(gritando)
ME LLEGAS LA PINCHO. ME. LLEGAS. AL. PINCHO.

Lucas se sienta en el mueble y llora. Desahogándose.

Termina de botar todo. Respira y se levanta.

142 INT. CASA DE LUCAS - CUARTO DE PADRES. NOCHE

142

Lucas abre un cajón y saca dos billetes de 20 soles.

LUCAS
Pichula con pan. No pienso quedarme.

143 INT. TAXI. NOCHE

143

Lucas sentado en la parte trasera de un taxi. Su cabeza está recostada en la luna. Se limpia las lágrimas.

144 INT. BAR - BACKSTAGE. NOCHE

144

Lucas tiene un papel doblado con anotaciones. Está repasando la letra y los acordes. Tararea vagamente las letras mientras que hace la forma de los acordes con su mano izquierda. Hay una chica cantando en el escenario.

Lucas se asoma y reconoce que es Luciana.

LUCAS
(para sí)
Esta pendeja...

LUCIANA
¡Qué tal gente! ¿LA ESTÁN PASANDO BIEN?

LUCAS
...No podría ser un poco menos obvio... "¿Qué tal gente?" Fuera conchetumare...

Lucas regresa a lo suyo.

LUCIANA (O.S.)
Nos queda una última canción y este es el momento del cherry. Pueden escuchar mi último disco en Spotify o en sus plataformas musicales favoritas. Se llama "Tiempo Prestado".

LUCAS
El nombre más original del mundo...

LUCIANA (O.S.)
Y el nombre está inspirada en una operación que tuve hace años.

Esto llama la atención de Lucas, quien regresa a mirar.

LUCIANA
Cuando era niña, estaba jugando en el parque y de pronto... sentí que me faltaba el aire, mi corazón comenzó a latir fuertísimo. Me llevaron a la clínica y resulta que me tenían que poner un marca pasos. Ahora, cada 4 años me tienen que operar para cambiar la batería. Así que espero que les
(MÁS)

LUCIANA (CONT'D)

guste "Tiempo Prestado" porque así es
como siento que vivo todos los días.
Esta canción se llama "Bum ba dum"

Luciana empieza a tocar y Lucas escucha atentamente y se
sorprende. Poco a poco, la cámara se acerca a Lucas y lo
vemos escuchar a la canción.

145 INT. BAR - ESCENARIO. NOCHE

145

Lucas sube al escenario con su guitarra eléctrica conectada.
Camina unos pasos. El jack se escucha mal conectado. Mira las
persons. Están conversando y él oye sus murmullos. La luz no
lo deja ver bien al público.

Mira los niveles de volumen del amplificador. Toca las
cuernas, suenan, las calla inmediatamente. Respira.

Se asoma al micrófono y pasa saliva.

LUCAS

(sin mucha convicción)
Qué tal gente. ¿Cómo están?

Silencio.

LUCAS

Mi nombre es Lucas, soy músico.
(muestra la guitarra)
Obvio... Y hoy voy a tocar solo una
canción que-- que compuse.

Pausa.

LUCAS

Espero que les guste.

Lucas pisa un pedal en el suelo. Empieza a sonar la batería,
luego pisa otro, y comienza a sonar más instrumentos. Poco a
poco él se une con la guitarra. Las personas empiezan a
callarse ya a prestar atención. La voz inicia.

El público se conecta y comienza a escucharlo. Ese momento se
siente como la visión que Lucas tenía al comienzo de la
historia. Es un momento verdaderamente feliz para él. Toca un
solo de guitarra, canta la última estrofa y la audiencia lo
aplaude.

De cerca a sus ojos, lo vemos sonreír. Sudado y feliz.
Embriagado de emoción por ese pequeño gran momento.

146 EXT. BAR. NOCHE

146

Lucas está a la espera de un taxi. Mira su celular: sigue
buscando.

Entra a llamadas perdidas y lee que tiene 15 llamadas perdidas e su mamá y 7 de su papá. Bloquea el celular. Sale una pareja de enamorados de 26 y 27 años.

HOMBRE 1
(mientras sale)
Oye, bien, hermano. Buena canción.

HOMBRE 2
Me gustó mucho. Muchos éxito.

LUCAS
(feliz)
Gracias.

La pareja se retira.

LUCAS
(para sí)
Tanto se demora...

Lucas, impaciente, cancela el taxi y camina por la calle.

147 EXT. CALLE. NOCHE

147

Lucas camina buscando un taxi. Levanta la mano para parar uno, pero no se de tiene y lo pasa de largo. Otro hace lo mismo.

LUCAS
(silbando)
¡TAXI! ¡TAXI! ¡TA-- Tamadre', este huevón... ¡TAXI!

El tercer taxi sí se detiene. Lucas apoya una mano en la ventana de la puerta del copiloto.

LUCAS
Mister, buenas.

TAXISTA
Buenas noches, joven.

LUCAS
Acá a San Juan. A una duadras del Metro. 2-3 cuadras, maso. ¿Cuánto?

TAXISTA
¿San Juan de Lurigancho?

LUCAS
Sí, maestro.

TAXISTA
(mientras arranca)

No, no voy para allá.

El taxista se va.

LUCAS
(gritándole)
Entonces, ¿para qué chucha haces
taxi?! HUEVONAZO...
¡TAXI!

Lucas levanta la mano, uno se detiene.

Desde un plano general, lo vemos repetir la rutina.

LUCAS
Buenas, maestro. ¿Va hasta San Juan de
Lurigancho?

TAXISTA 2
Sí llego, jefe.

LUCAS
(mientras sube)
Ya bacán. ¿Ubica el metro que está por
el centro? Es a unas 2, 3 cuadras,
cruzando un parque.

Lucas se sube al taxi y el carro avanza.

148 INT. TAXI. NOCHE

148

Lucas está sentado en la parte trasera con sus cosas. Revisa atento el camino. El taxista gira en una parte que Lucas no reconoce.

LUCAS
Maestro, la ruta es por el otro lado.
Tenía que ir de fresa, nomás.

TAXISTA 2
Tranquilo, joven. Por acá es más
rápido. Yo vivía por acá, cuando era
pequeño. Uf, olvídense. Todo esto era
tierra. ¿Usted trabaja?

LUCAS
(atento al camino)
Estudio.

TAXISTA 2
¿En dónde?

Lucas apreta sus cosas y, despacio, le quita el seguro a su puerta. El taxista da otro giro.

LUCAS

En la San Martín. Soy estudiante de derecho.

TAXISTA 2

¿Derecho? Caramba. Mi hijo mayor estudió derecho en la Católica.

Al oír esto, Lucas se relaja.

TAXISTA 2

Ya se graduó, se casó y todo. La menor está terminando el colegio. Dice que quiere estudiar "comunicaciones", pero esas son huevadas. Una carrera que acá no le va a dar plata.

LUCAS

Bueno, sí... es todo un tema. Pero si le gusta, al final es su decisión también. Yo hago música, y a la par tengo esta otra carrera. Es complicado ser músico y dedicarte a la música o al arte en Perú.

TAXISTA 2

Es complicado ser cualquier cosa en el Perú. Pero uno no se saca, disculpe la expresión, la mierda trabajando, para que termine estudiando una carrera que no le va a dar plata. Mis hijos se han tenido que rajar. El mayor aún sigue en deuda con la universidad, pero ha valido la pena. En tu caso, lo bueno es que tienes una carrera que te protege y te da un respaldo, por si la música no funciona.

Lucas no responde. Mira al suelo. Lo que dice el taxista es cierto.

149 EXT. CASA DE LUCAS. NOCHE

149

Desde afuera del auto, vemos cómo este se detiene a unos cuantos metros de la casa.

LUCAS (O.S.)

Acá nomás, maestro. En esta esquina.

TAXISTA 2 (O.S.)

¿Acá?

LUCAS

(mientras baja)

(MÁS)

LUCAS (CONT'D)

Sí, perfecto. Muchas gracias, cóbrese.
Que tenga buena noche.

TAXISTA 2 (O.S.)

Buenas noches, joven músico.

Lucas sale del carro y el taxista se va.

Mientras camina hacia su casa, de pronto, dos personas lo acorralan por detrás, lo cogen y lo meten a otro auto, mientras le colocan una bolsa en la cabeza. Sus cosas la tiran en la maletera.

150 INT. AUTO. NOCHE

150

Desde el POV de Lucas. Todo está oscuro.

PERSONA 1 (OFF)

(con acento colombiano)
Ya te cagaste, chibolo.

PERSONA 2 (OFF)

(con acento colombiano)
¿Muy inteligente te creiste, no huevón? Ya perdiste, papi.

151 INT. ALMACÉN VIEJO. NOCHE

151

En un almacén viejo, detrás de una bodega y con una puerta de metal elevadiza, Lucas está sentado amarrado de manos a una silla. Le quitan la venda y vemos que alrededor suyo hay **3 HOMBRES (30s)**.

Uno de ellos de espalda, otro mirándolo, y otro en una esquina oscura. Se acerca el primero.

PERSONA 1

¿Cómo está mi paisa? ¿Le duele algo?

Lucas no responde, se está muriendo de miedo.

PERSONA 1

Ahora vas a ver, cabrón. ¿Tienes mi plata?

Lucas no responde. La Persona 1 le da varias cachetaditas.

PERSONA 1

Hey, hey, hey. Respóndame cuando le hablo. ¿Dónde está mi dinero?

LUCAS

(en voz baja)
No lo tengo...

PERSONA 1
Ah, no lo tienes...

Le tira un puñetazo en el estómago.

PERSONA 1
¿Qué fue lo que nosotros dijimos desde el comienzo? Que si no tenía el puto dinero, iba a tener problemas. Pues estas son las consecuencias.

Una de las peronas le pone un depazo de cinta de embalaje en la boca. La persona que estaba en una esquina se voltea y tiene dos cables pelados conectados una batería de carro. Se acerca a Lucas y lo electrocuta. Él grita, pero no se oye.

Lucas empieza a llorar del dolor. Desde su posición intenta decir "detente", pero no se le entiende.

PERSONA 1
Suficiente.

Los shocks se detienen. Le quitan la cinta de la boca.

PERSONA 1
Última oportunidad para que me pagues. Va a ser el doble, ahora. 3 días como mínimo.

La persona 1 le hace una seña a la persona 2, quien coloca un polo en la boca de Lucas y con un martillo le golpea la mano izquierda. Lucas grita.

Desde fuera de la tienda, no se escucha nada.

152 EXT. CASA DE LUCAS. AMANECER

152

Lucas es tirado al frente de su casa desde un auto, el cual se retira inmediatamente. Antes de escapar, uno de los delincuentes tira una piedra a la ventana de la casa.

Jorge sale de la casa y encuentra a Lucas tirado en la acera.

JORGE
(levantando a Lucas)
¡LUZMA! ¡LUZMA! VEN, ¡APÚRATE!
¡LUZ MARÍA!

FADE A NEGRO

153 INT. CLÍNICA - CUARTO. NOCHE

153

Lucas se despierta despacio. Con un dolly back revelamos que

su mamá está rezando el rosario a su costado, y luego, que él tiene un yeso en la mano.

LUCAS
(somnoliento)
¿Mamá? ¿Qué día es hoy?

LUZ MARÍA
(parándose a abrazarlo)
¡Hijo! No hables. ¿Cómo te sientes?
Hazme señas con la otra mano.

Lucas levanta la mano y señala "más o menos". Jorge ingresa.

JORGE (O.S.)
Ya hablé con la secretaria, dice que el seguro sí lo cubre--

Jorge ve a su hijo levantado y se detiene. Se acerca a él. Lo abraza y llora. Lucas se sorprende. Nunca ha visto a su papá llorar.

154 INT. CARRO. DÍA

154

Lucas y su familia manejan de regreso. Todo están callados. Si bien Jorge y Luz María están contentos, también están decepcionados. Lucas intenta hacer acordes con su mano con yeso.

Pero es imposible...

155 INT. CASA DE LUCAS - CUARTO DE LUCAS. DÍA

155

Lucas, tirado en su cama, mirando el techo.

De a pocos, se pone a llorar. Gira su cuerpo en la almohada y esconde su cara ahí. Sin saber qué hacer.

156 INT. CASA DE LUCAS - CUARTO DE PADRES. DÍA

156

Luz María está echada en su cama, con una mano sobre la cabeza. Lucas toca la puerta del cuarto.

LUCAS
¿Qué te duele?

LUZ MARÍA
¿Yo? No, nada. Ven, échate.

Luz María baja su brazo y da un par de golpecitos en la cama. Lucas se escha a su costado.

LUCAS

(evitando decir lo que siente)
Tienes pies chiquito, ¿te has dado cuenta?

LUZ MARÍA

Sí, mis pies son enanos. Es porque mi madre era petiza y yo salí petiza.

LUCAS

¿Fallada de fábrica?

LUZ MARÍA

Falladita de fábrica. ¿Cómo está tu brazo? ¿Te duele?

LUCAS

Solo un poco. Cuando me muevo. Es difícil echarme.

Luz María se estira y busca un plumón indeleble en su mesa de noche. Escribe en el yeso.

LUCAS

¿Qué estás escribiendo?

LUZ MARÍA

Un toque--

LUCAS

¿Pero qué me estás poniendo?

LUZ MARÍA

Espérate oye, no seas impaciente.

Luz María termina.

LUZ MARÍA

Ya, ahora sí. Mira.

Lucas mira su brazo y lee: "Rendirse nunca, retroceder jamás"

LUCAS

¿Qué no es al revés? Retroceder nunca, renrise jamás.

LUZ MARÍA

Uy chukcha, creo que sí.

(ríe)

Bueno, esa es mi frase. Que quede ahí.
Eres mi Rocky.

Lucas sonrío. De pronto, se estira y abraza a su mamá.

LUCAS

(arrepentido)

Perdóname, mamá. Lo siento.

LUZ MARÍA
(conmovida)
Hijo, estaba muy preocupada. Tenía
mucho miedo que te pasara algo.

Luz María se limpia las lágrimas con la mano.

LUCAS
Tengo miedo.

LUZ MARÍA
¿A qué le tienes miedo?

LUCAS
A muchas cosas... a morir, o que te
pase algo... A nunca poder cumplir mis
sueños y a decepcionarlos.

LUZ MARÍA
Ven, mírame.

Lucas se separa y mira a Luz María.

LUZ MARÍA
Tú vas a lograr lo que quieras porque
naciste con una estrella muy muy
brillante que te va a guiar en todo lo
que hagas. En todo lo que te propongas
vas a destacar. ¿Sabes por qué? Porque
eres mi hijo y tienes mi sangre.

Lucas ríe.

LUCAS
Y la de mi papá.

LUZ MARÍA
Sí, pero la inteligencia sale de la
madre.

Ambos ríen.

LUCAS
¿Soy un mal hijo?

Luz María le da un beso en la frente y lo abraza.

LUZ MARÍA
(susurrándole)
Claro que no. Eres lo mejor que me ha
podido pasar. Yo te tuve 9 meses acá
en mi barriga y estoy muy orgullosa de
ti. ¿Sabes por qué te pusimos Lucas?

Lucas niega con la cabeza.

LUZ MARÍA
 Porque significa "el que ilumina", "el
 que brilla". Tú eres la luz de mi
 vida, hijito.

Ambos se abrazan.

JORGE (O.S.)
 Luzma, ¿vas a querer jugo de naranja o
 solo maracuyá?

Jorge aparece en la puerta. Lucas y Luz María lo miran.

JORGE
 ¿Qué, qué pasa?

LUZ MARÍA
 Ven, échate.

Jorge se echa del lado de Lucas.

LUCAS
 Perdón, papá. Te fallé de nuevo...

Silencio.

JORGE
 Ya pasó. Lo importante es que estás
 bien.

Jorge, Lucas y Luz María se abrazan.

Lucas es un pequeño niño protegido por sus papás.

157 INT. CASA DE LUCAS - BAÑO. DÍA

157

Lucas se mira al espejo. Su pelo ha perdido el color que
 tenía. Le han crecido un poco las raíces. Tiene golpes en la
 cara. Mira su brazo con yeso.

Con su mano sana prende la máquina para cortar pelo y se lo
 pasa por la cabeza. Primero lento, luego comienza a hacerlo
 más y más rápido. Se quita los aretes.

Se revela: el verdadero Lucas.

158 INT. CASA DE LUCAS - SALA. NOCHE

158

Lucas y su papá están sentados en la sala. Sobre la mesa de
 centro hay varios billetes.

JORGE
 678, 680, 700...

Jorge suma en una libreta. Luz María llega con un vaso de agua y una pastilla para Lucas.

LUCAS
Pero todavía me toca a las 8.

LUZ MARÍA
Ya son las 8.

LUCAS
¿YA SON LAS 8? Ala miércoles, qué rápido.

Lucas coloca la pastilla en su boca y toma el agua.

JORGE
¿Cuánto tenías que devolver?

LUCAS
850.

JORGE
Tenemos 848. Los 2 soles los pones tú.
Y con eso estamos bien, y solo tendríamos que aplazar 1 mes la operación de tu mamá.

159 INT. CASA DE LUCAS - CUARTO DE LUCAS. NOCHE

159

Lucas coge su billetera. La abre con una mano y saca 2 soles del compartimento para monedas. Dentro encuentra el papel que estaba garabateando cuando comía con Carlos. Lo estira, lo mira.

Lo deja con cuidado en su escritorio.

160 INT. CARRO. NOCHE

160

Lucas sentado en la parte trasera. Jorge y Luz María están en los asientos de adelante.

JORGE
¿Son los que están en la esquina?

Delante de ellos, en una esquina, los mismos colombianos con una moto.

LUCAS
Sí, el de gorra y el otro.

Luz María se quita el cinturón rápidamente y sale.

JORGE

Luzma, Luzma. Espera-- Impaciente,
siempre es.

Jorge batalla por un momento en quitarse el cinturón. Lo logra y sale.

Desde la posición de Lucas dentro del carro observamos como su mamá camina rápido hacia ellos. Les da el dinero y les tira una cachetada. Uno de ellos saca una pistola, pero Jorge la detiene y la retira. Él estira los brazos para calmar la situación.

El otro colombiano cuenta el dinero. Jorge manda a Luz María al carro. Mientras ella regresa, su papá se queda ahí. El colombiano que contaba hace una seña con la cabeza y dejan ir a Jorge.

Luz María sube al carro y luego lo hace Jorge.

Jorge, Luz María y Lucas se miran. Aliviados.

161 EXT. CASA DE CARLOS. DÍA

161

Lucas camina y ve que Carlos está cargando varias cosas a un carro. Hay un **SEÑOR (48)** que está con cajas.

SEÑOR

(en quechua)

Ya, apúrate, apúrate. Que hay que irnos.

CARLOS

(en quechua)

Estoy cargando, pero pesa esta cochinada.

LUCAS

Carlos. ¡CARLOS!

Carlos deja las cajas en el carro y va donde Lucas.

CARLOS

Habla, ¿qué fue con tu brazo?

SEÑOR

¿Quién es ese cojudo? ¡Apúrate que hay tráfico luego!

CARLOS

Este cojudo es mi amigo. Un toque. Mi tío que ha venido para llevarme.

LUCAS

(al señor)

¡Buenas, señor!

Lucas lo saluda con la mano buena.

SEÑOR
(para sí)
Limeñito cojudo.

LUCAS
Se ve renegón.

CARLOS
Lo es. ¿Qué haces acá? ¿Y qué fue con tu mano?

LUCAS
Es una larga historia. ¿Estás con tiempo?

Carlos voltea a ver a su tío.

CARLOS
Sí, que se joda. Vamos.
(al señor)
Ya regreso.

Lucas y Carlos se van.

SEÑOR
(gritando a lo lejos)
¿A dónde mierda te vas? ¡Ven y ayúdame con esto! Mocoso malcriado, ahora que regreses vas a ver. Te vas con ese limeño cojudo, ya vas a ver, mierda.

LUCAS
Te va a sacar la mierda cuando regreses.

CARLOS
Putá sí...

162 EXT. PARQUE. DÍA

162

Lucas y Carlos están sentados sobre una vereda que da a un parque.

LUCAS
Quería darte algo.

Lucas saca de su bolsillo un pequeño regalo.

CARLOS
¿Qué es?

LUCAS

Ábrelo.

Carlos lo abre. Es un MP3.

CARLOS

¿Y esto?

LUCAS

Le puse mis canciones favoritas. Las descargué. Agregué por ahí un par en castellano que también me gustan. Dale la vuelta.

Carlos voltea el MP3 y lee: "No olvides tu sueño."

CARLOS

Gracias.

LUCAS

¿A dónde se van?

CARLOS

A Arequipa. Ahí están mis abuelos. Supongo que ayudaré en la chakra y cuando pueda, regresaré a Lima, para estudiar en alguna universidad nacional o no sé... Es complicado estudiar acá. Con fe esa vaina de Beca 18 me ayuda en el futuro.

Pausa.

LUCAS

Es complicado ser todo, en cualquier parte del mundo.

Carlos sonríe.

LUCAS

(sacando un sharpie)

Ahora... ¿me lo firmas o nada?

Carlos estira su mano, antes de coger el indeleble Lucas se detiene.

LUCAS

¿No me vas a dibujar una pinga, no?

CARLOS

(riendo)

Puede ser, quién sabe.

163 INT. HOSPITAL - CONSULTORIO. DÍA

163

Close up del yeso: tiene un diseño completo, con una pinga presente en el medio de todo.

Luego, una sierra entra y lo corta. Retrocedemos y revelamos a Lucas y a Luz María, atentos a que el **DOCTOR (56)**, termine de cortar el yeso. Una **ENFERMERA (33)** está a un lado.

DOCTOR

Ya quedó. A ver, estira los dedos.

Lucas mueve un poco su mano y hace un gesto de dolor.

DOCTOR

Ha quedado bien. En la radiografía también se ve bien. Ya con la terapia vas a ir mejorando. Los dejo con la enfermera. Permiso.

Lucas se queda mirando su mano, mientras escucha de fondo a su mamá y a la enfermera conversando sobre la terapia.

164 INT. SALA DE TERAPIA. NOCHE

164

Lucas, sentado en una silla, en un cuarto grande donde cada paciente recibe terapia en un cubículo separado por cortinas. Está escuchando *binaural beats* de su celular. En su otra mano, tiene una libreta. Con su mano izquierda, recién salida del yeso, tiene una pelota que está apretando con fuerza.

En la libreta vemos que hay varias palabras, unos cuantos versos armados, y palabras tachadas. Algunas en inglés, otras en castellano. Vemos que también tiene dibujos de acordes que podrían acompañar la canción.

165 INT. BUS. DÍA

165

Lucas está sentado en un bus, mirando la ventana. De pronto, un **NIÑO (10)** sube a cantar y vender caramelos.

NIÑO

Buenas noches, madre, padre de familia. Vengo a cantarles una humilde canción para todos ustedes con todo cariño y el respeto. Que lo disfruten.

Lucas se quita los audífonos y escucha atento. Está cantando un huayno que habla de la familia en español y en quechua. Lucas se conmueve. Saca su billetera y el único sol que tenía se lo da cuando el niño pasa por su lado.

NIÑO

Muchas gracias, señor.

Lucas le sonr e.

166 INT. UNIVERSIDAD - SAL N DE CLASES. D A

166

Lucas est  sentado en su sitio, mientras el profesor est  llamando alumnos para entregar ex menes.

PROFESOR (O.S.)
Vallejo... bien, Vallejo. Plasencia.
Hay que esforzarse, Plasencia. Garc a.

Lucas levanta la mirada y camina hacia el profesor. Est  nervioso. Llega, el profesor lo mira, le entrega el examen, pero antes que Lucas lo agarre, lo retiene.

PROFESOR
Bien, Garc a. Felicitaciones.

Lucas recibe el examen y mira: 19. Sonr e y regresa feliz a su asiento.

167 EXT. CASA DE LUCAS. NOCHE - SECUENCIA DE VIAJE

167

Suena "Marita" de *Los Cunches*.

Un taxi afuera. Lucas sale apresurado de su casa con una maleta y la coloca en la maletera.

LUCAS
(gritando)
 Mam !  MAM ! Ap rate. Nos va a dejar el bus.

Luz Mar a sale alocada de la casa y tambi n pone su maleta atr s con ayuda de Lucas.

LUZ MAR A
 Yaaa! Ah  voy, ah .

LUCAS
 Y la de mi pap ?

LUZ MAR A
 No la tienes t ? Debe estar adentro el lento...

LUCAS
...chamadre... Ya, qu date t  en el taxi, yo regreso al toque.

Lucas entra a la casa, y tras un breve momento, sale con otra maleta que coloca en el asiento del copiloto.

LUCAS

(mientras sale)

Papá, apúrate que nos va a dejar el bus. Al toque. A mi boda los voy a citar 1 hora antes, dios mío.

(sube al auto)

No sé por qué se demora tanto.

LUZ MARÍA

¿No te digo? Es un lento. Toda la vida es así.

Jorge sale, despacio y cierra la puerta.

LUCAS

Encima sale con su pacieencia...

LUZ MARÍA

¡JORGE! ¿YAAA? APÚRATE QUE NOS DEJA EL BUS.

Jorge termina de cerrar y sube al auto. El carro se aleja. La cámara sube, apuntando al cielo.

El cielo sin estrellas de Lima.

168 EXT. CASA DE ABUELOS. DÍA

168

Tenemos un cielo azul, bonito y sin nubes. Desde ahí, la cámara baja.

Revelamos una moto taxi con maletas. El **MOTOTAXISTA (24)** lleva a su **HIJA (6)** a su costado.

LUZ MARÍA

Es ahí amiguito, la casa con plantas y fachada amarilla.

La moto taxi se detiene.

LUZ MARÍA

Jorge, paga.

JORGE

¿Cuánto es?

MOTOTAXISTA

3 soles, míster.

JORGE

(pagando)

Toma, cóbrate.

La hija lo recibe. Jorge y Lucas bajan las maletas.

LUCAS

¿Para cuántos días ha empacado mi mamá? Qué bestia estas maletas.

JORGE

Con un par de polos y un pantalón basta, pero quién le gana a tu mamá...

Luz María toca el timbre y sale **MANOLO (70)**. Emocionado por la repentina sorpresa, abraza a su hija.

MANOLO

¡Hola, hija! Oye, qué sorpresa.

LUZ MARÍA

Vinimos pa' la navidad. Para que no estés solito.

Lucas y Jorge se acercan, saludan y abrazan a Manolo.

LUCAS

Hola, maracuyá.

MANOLO

Ho-hola, hijo. ¿Qué dice el ingeniero?

LUCAS

Físico, abuelito.

MANOLO

¡Físico! ¿Qué dice el físico?

LUCAS

Todo bien, por suerte.
(entrando con las maletas)
Déjame guardo esto al toque.

JORGE

Qué tal, señor.

MANOLO

Hola Jorgito. Pasen, pasen.

169 INT. CASA DE ABUELOS - CUARTO DE LUCAS. DÍA

169

Lucas entra y deja sus cosas en una esquina. Se tira en la cama y se echa. Mueve su mano izquierda, tratando de formar acordes, puede ligeramente, pero aún así, le duele.

Luz María pasa por detrás.

LUZ MARÍA

¿Te lavaste las manos?

LUCAS
(cerrando los ojos)
Sí...

LUZ MARÍA
Anda lávate, mugriento.

Lucas se levanta y hace un gesto de disgusto.

170 INT. CASA DE ABUELOS - BAÑO. DÍA 170

Lucas está en el lavabo, se está jabonando las manos. Coge una jarrita de agua que tiene al costado, la hunde en un balde lleno de agua y con eso se enjuaga.

171 INT. CASA DE ABUELOS - SALA/COMEDOR. DÍA 171

Lucas está parado, prendiendo la tele. Luz María pasa por detrás con un plato de comida para el almuerzo.

LUZ MARÍA
¿Ya pusiste los cubiertos?

LUCAS
No, todavía.

LUZ MARÍA
¿Y qué esperas, cojudo? Anda ayuda a tu abuelito.

172 INT. CASA DE ABUELOS - COCINA. DÍA 172

Lucas ingresa, su abuelo está friendo huevos y los coloca sobre un plato de lentejas con arroz.

LUCAS
¿Dónde están las servilletas abuelito?

MANOLO
Están por ahí, en una bolsa, cerca a las verduras.

Lucas se acerca a una cómoda al costado de un frutero. Abre y encuentra una bolsa amarilla-transparente llena de servilletas.

LUCAS
Las encontré.

Lucas se acerca a la mesa, y del cubiertero con forma cilíndrica, saca un tenedor y un cuchillo y los envuelve en servilletas. Con cuidado, por su mano.

LUCAS

Se ven buenazas esas lentejas.

MANOLO

Claro, pues. Si está de mi mano, cómo no va a ser.

Ambos ríen.

LUCAS

Por suerte no te ha dado artrosis sino esos huevos serían batidos en vez de fritos.

173 INT. CASA DE ABUELOS - SALA/COMEDOR. DÍA

173

La familia sentada a la mesa. Todos tienen los ojos cerrados y las manos juntas.

JORGE

(rezando)

Te damos gracias, Señor, por estos alimentos que vamos a comer que el señor Manolo ha preparado con mucho cariño para nosotros. Cuídanos y protégnos hoy y siempre. Amén.

TODOS

Amén.

Luz María da un bocado.

LUZ MARÍA

(satisfecha)

Mmm, No. No hay punto de comparación. Estas lentejas no las encuentras en Lima.

JORGE

Otra cosa. Está sopita esto.

MANOLO

Acá en el mercado venden la menestra, puccha que, fresquita. Olvídate, no hay comparación.

(a Lucas)

¿Qué tal está?

Lucas está con la boca llena. Y con su cara hace un gesto de placer. Deja los cubiertos en la mesa y con sus manos hace un "20".

LUCAS

(con la boca llena)

Veinte de diez. Buenazo.

174 INT. CASA DE ABUELOS - COCINA. DÍA

174

Lucas deja unos platos sucios en el lavabo y se pone a lavar.
Entra Manolo.

MANOLO

No, hijo. Deja, deja, deja, yo ya lo hago.

LUCAS

No te preocupes abuelito. Ya lo lavo.

MANOLO

Pero tú estás mal--

LUCAS

Tranquilo, yo puedo. No pasa nada.
Pásame los platos más bien.

175 INT. CASA DE ABUELOS. COCINA - LUEGO

175

Varios platos lavados. Manolo seca. Lucas come arroz con
leche en la mesa de la cocina.

MANOLO

¿Y la universidad? ¿Cuánto te falta
para acabar?

LUCAS

Justo acabo de terminar el ciclo hace
unos días.

(da un bocado)

Me fue, más o menos, pero ahí vamos.
Ya en unos 2-3 ciclos estoy acabando
con todo. Y ahí, ya tocaré ver la
maestría.

MANOLO

¿Dónde estudiabas? ¿En la Uni?

LUCAS

En la San Marcos.

MANOLO

La San Marcos. Bravo, ah. Puro rojo
debe haber.

LUCAS

No, ni tanto. Igual es mejor que haber
salido de la PUro Cojudo Peruano.

MANOLO

¿Cuál es esa?

LUCAS

La que tu estudiaste pues. La PUCP.

Manolo se ríe. Mientras se divierte, Lucas da un bocado.

176 EXT. CASA GRANDE - FÁBRICA DE CAÑA. DÍA

176

Lucas y su papá están manejando bicicleta por la ciudad. Vemos diferentes paisajes.

Pasan por la FÁBRICA DE CAÑA.

JORGE

Lucas, para, mira.

Lucas se detiene y mira.

JORGE

Mira el humo.

LUCAS

Es de la caña, ¿no?

JORGE

Claro, de la caña. Cuando era niño, en el verano mi papá siempre me llevaba en moto a cortar caña. Me levantaba tempranísimo - 6 de la mañana. Y era el aguatero. Puc-cha que estaba poraquí, por allá con un sol que, asu diablo, quemaba horrible.

LUCAS

¿Así te quedaste calvo?

JORGE

No, eso ya fue de viejo. Pero escucha pue'. Y de regreso en la moto, regresaba chupando mi caña como chupetín.

Lucas mira a su papá. Jorge está feliz. Lucas está feliz.

177 EXT. CASA GRANDE - ANTIGUA PARTE. DÍA

177

Lucas y su papá manejan bicicleta por diferentes partes de la ciudad: la calle Tren, la plaza, el estadio, y finalmente, llegan a una parte antigua.

JORGE (O.S.)

Antes, todo esto estaba llenesiiiito de pasto.

Vemos pasto deshecho y unas construcciones viejas.

JORGE
 Por allá había una piscina donde nos metíamos.

LUCAS
 ¿Allá? ¿En ese pozo viejo?

JORGE
 Sí.

LUCAS
 Bueno, sí me lo imagino como una piscina.

Jorge saca de su billetera una foto vieja. Se la entrega a Lucas.

JORGE
 Mira.

Lucas mira la foto y ve a un niño delante de una cancha de básquet. Lucas baja la foto y ve a su papá en la misma posición que el niño.

LUCAS
 Estás igualito que en la foto, solo que sin pelo.

JORGE
 Allá jugábamos antes de meternos a la piscina. Pucha que ahora... ahora está todo dejado.

Pausa.

LUCAS
 Parece una ciudad fantasma.

JORGE
 Después que los alemanes Gildemeister se fueron, todito se fue en caída.

LUCAS
 Qué pena. Hubiera sido un lugar hermoso.

Ambos se quedan mirando el lugar.

178 INT. CASA DE ABUELOS - BAÑO. NOCHE

178

Lucas se echa agua de una jarrita. Se está enjuagando. Está cantando una melodía con palabras en castellano.

Dolly back.

179 INT. CASA DE ABUELOS - CUARTO DE LUCAS. NOCHE 179

Lucas sale de bañarse. Se pone desodorante, un polo viejo y un jean nuevo. De pronto... su celular vibra. Lucas se acerca a la cómoda, lo revisa y sonríe.

Felicidad total en su rostro. Deja el celular y con su cuerpo hace un gesto de alegría mientras "golpea" el aire. Se echa en la cama, contento.

Desde arriba, vemos como la cama flota y se eleva.

180 INT. CASA DE ABUELOS - SALA/COMEDOR. NOCHE 180

Lucas y su familia están bien vestidos. La casa está decorada con adornos navideños.

TODOS

10... 9... 8... 7... 6... 5... 4...
3... 2... 1... ¡Feliz Navidad!

La familia se abraza los unos con los otros. Lucas está contento. Lucas sale.

181 EXT. CASA DE ABUELOS. NOCHE 181

Afuera, las personas del barrio se saludan y disfrutan la celebración. En el cielo, los fuegos artificiales iluminan la noche y se reflejan en los lentes de Lucas.

Detrás suyo, aparecen su papá, su mamá y su abuelo.

LUZ MARÍA

Mira, mira, mira, qué bacán los fuegos artificiales. ¿Ya no arman castillo, no papá?

MANOLO

No, ya no ya. Antes a la vuelta armaban. Grandotes. Pero ahora ya no.

LUCAS

Me encantan los fuegos artificiales. Son terribles para el medio ambiente y para los perros, pero a la vez son tan hermosos.

MANOLO

(al oído de Lucas)
Hijo, ven al toque.

Lucas ingresa a la casa, siguiendo a su abuelo.

Lucas sigue a su abuelo hasta un cuarto repleto de cosas viejas y amontonadas.

MANOLO

Un toque.

Manolo se adentra y arrima una bicicleta, unas cajas y una tabla de planchar. Le cuesta un poco.

LUCAS

¿Te ayudo?

MANOLO

No, no. No te preocupes. Ya está.

Manolo revisa, y encuentra algo.

MANOLO

Ajá, acá estaba.

Manolo saca un estuche viejo de guitarra de la ruma de cosas y se lo entrega a Lucas.

MANOLO

Feliz Navidad, hijo.

LUCAS

Espera, ¿qué? ¿Desde cuándo tienes una guitarra?

MANOLO

Desde muchacho. ¿Tu mamá no te contó? Hace más de 30-40 años que yo cantaba y tocaba. Mucho me gustaba los boleros.

LUCAS

No, nunca me dijo nada la gordita.

MANOLO

Sí.

Pausa.

MANOLO

¿No vas a querer la guitarra?

LUCAS

No-- sí, obvio que sí. Muchas gracias, pero siento que no debo aceptarla.

MANOLO

Anda, hombre. Es tuyo. Quiero dártela.

Pausa.

LUCAS

La voy a aceptar. Pero con una condición.

183 INT. CASA DE ABUELOS - SALA/COMEDOR. NOCHE

183

La familia está sentada en sillas alrededor de Manolo, quien está cantando y tocando un bolero para todos.

La cámara gira alrededor de ellos y aterriza en Lucas. Nos acercamos hacia él, quién está feliz.

184 EXT. CASA DE ABUELOS. NOCHE

184

Lucas está sentado afuera de la casa en una silla de yute. Tiene la guitarra en sus manos. Observa como tiene un grabado con una fecha y un nombre: *Luz Maria 19/04/1972* y debajo un *M+D* envueltos en un corazón.

Lucas trata de hacer los acordes que tiene marcado en su libreta. Le cuesta un poco al comienzo, falla. Pero lo vuelve a intentar, al hacerlo de nuevo, ahora sí le sale bien el acorde y Lucas se pone feliz.

Se recuesta en la silla y toca las cuerdas mientras mira el cielo de Casa Grande, un cielo con estrellas. De pronto, una estrella fugaz pasa. Él la ve, y vemos el reflejo de ésta en sus ojos.

Lucas se levanta de su asiento y a través de la ventana que da a la calle, ve a su familia, riendo y bebiendo. Su mamá, papá y abuelo están felices. Él sonríe.

Se sienta nuevamente en la silla de paja, abre su libreta, pasa la página y escribe:

"Nueva canción.
¿Qué es mi familia?"

Se lleva el lapicero al mentón por unos momentos, luego comienza a escribir un texto.

185 INT. CASA DE ABUELOS - SALA/COMEDOR. DÍA

185

Lucas y su familia desayunan el recalentado de anoche. Lucas mira su pan.

Close up: Su pie "cuenta" 1...2...3...

LUCAS

Mamá, papá...

LUZ MARÍA
¿Qué pasa, hijo?

LUCAS
No sé si recuerdan, o si yo les conté,
pero hace un tiempo postulé para una
beca en una universidad de Estados
Unidos para estudiar música. Ayer me
llegó el correo diciendo que tengo una
entrevista para la siguiente parte.

LUZ MARÍA
(abrazándolo)
¡Ay, mi hijito! Véngache pacá.
Felicitaciones.

JORGE
(abrazándolo luego de un momento)
Felicitaciones, hijo. Qué bueno.

LUZ MARÍA
(besándolo como un bebe)
Que todos tus logros y metas se
cumplan. Con la bendición de Dios.

Manolo se levanta.

MANOLO
Bien, hijo.
(abrazándolo)
Felicidades, qué bueno.

186 EXT. PLAYA. DÍA

186

Lucas se tira al agua, y detrás suyo, su papá.

LUCAS
(escupiendo el agua)
¡Ah, ah, ah! Me entró a la nariz.

JORGE
Eso es porque no botas por la nariz.
Tienes que hacer...
(resopla por la nariz)
sino se te mete todo.
Mira, mira, mira. Ahí viene una ola.
¿Listo? 1, 2, yyy TRES.

A la cuenta de tres, Lucas se sumerge junto a su papá.

JORGE
¿Hah? ¿Qué tal? ¿Mejor o nada?

LUCAS
Sí, mucho mejor. Ahí sí ya no se me mete.

Luz María está en la orilla del mar, sentada junto a Manolo.

LUZ MARÍA
(gritando)
¡No lo llesves tan adentro, Jorge!
Vengan más acá.

LUCAS
¿Qué?

LUZ MARÍA
Vengan más acá. No se me--
Por la puras estoy gritando, igual no me van a hacer caso.

Lucas y su papá se zambuyen en el mar.

187 EXT. CASA DE ABUELOS. DÍA

187

Lucas y sus papás están con maletas al frente de la casa. Él tiene la guitarra colgada de su hombro.

JORGE
(abrazando a Manolo)
Ya nos vemos, señor. Gracias, por todo.

MANOLO
Ya, Jorgito. No te preocupes. Ahí cuídense, pues.

LUZ MARÍA
(abrazando)
Chau, papá. Cuídate, mucho. Te quiero. No vayas a estar comiendo tanto.

MANOLO
¿Yo? ¡Nooo! Para nada, qué va ser. Cuídate tú, más bien. Para que estés sana. Te quiero mucho.

LUCAS
(abrazando)
Chau, abuelito. Muchas gracias por la guitarra. Te quiero mucho.

MANOLO
Cuídate, hijo.

Manolo se acerca a la oreja de Lucas y le dice algo en secreto.

Lucas sonríe. Le da un beso y se separa del abrazo.

188 INT. CASA DE LUCAS - SALA. DÍA

188

La sala vacía.

De pronto, la puerta de la casa se abre. Jorge abre, detrás suyo, Lucas y Luz María. Luz María empuja a Jorge.

LUZ MARÍA
Permisito, ya no aguanto.

JORGE
(fastidiado)
Luz María, ten cuidado. Ya te he dicho que no empujes.

LUZ MARÍA
(para ella y de juego)
Fuera huevón...

LUCAS
(entrando último)
Hogar, dulce hogar...

189 INT. CASA DE LUCAS - CUARTO DE LUCAS. DÍA

189

Lucas entra. Saca la guitarra de su estuche y la coloca donde tenía su anterior guitarra.

Pone su maleta sobre su cama y comienza a sacar su ropa. Mientras saca las cosas, se da cuenta que tiene las serenitas de su mamá. Lucas va al marco de la puerta.

LUCAS
¡Mamá!

No hay respuesta.

LUCAS
¡MAMÁ!

LUZ MARÍA (O.S.)
¿Qué pasaaa? ¡Estoy en el baño!

LUCAS
Sí, ya sé. Pero, ¿dónde pongo tus serenitas?

LUZ MARÍA (O.S.)
¿¡Qué?!

LUCAS
QUE DÓNDE PONGO TUS SERENAS.

LUZ MARÍA (O.S.)
AH, DÉJALO EN MI CUARTO, AHÍ EN MI
CAJÓN DE LA MESA DE NOCHE NO MÁS.

190 INT. CASA DE LUCAS - CUARTO DE PADRES. DÍA 190

Lucas entra y se dirige a la mesa de noche. Abre el cajón, mueve unas cosas y pone las serenas. Sin embargo, en el cajón encuentra un paquete de fotos boca abajo, saca las fotos y las mira: son fotos antiguas suyas y de sus papás.

Se acomoda en la cama de sus papás y comienza a verlas una por una, mientras sonríe nostálgico.

LUCAS
(para sí)
Ala miércoles, mi papá ha engordado un
culo, qué bestia...

191 INT. CASA DE LUCAS - CUARTO DE LUCAS. DÍA 191

Lucas entra a su cuarto y descuelga unos posters de bandas norteamericanas que tiene pegado en su ropero. Prende su parlante, conecta su celular. Reproduce una canción de "Soda Estéreo".

Rompe un poco de cinta scotch y comienza a pegar las fotos que tiene con sus papás.

Se aleja del ropero y lo ve lleno de fotos en varios momentos de su vida. Mueve a un lado su maleta de ropa, se sienta en la cama, coge su libreta de canciones y comienza a escribir, mientras toca alguna melodía en la guitarra.

La música de fondo comienza a volverse música extradiegética.

192 INT. CASA DE LUCAS - COCINA. DÍA 192

Lucas prepara café y huevos fritos.

193 INT. CASA DE LUCAS - CUARTO DE LUCAS. DÍA 193

Lucas entra a su cuarto con su desayuno, coge su guitarra y comienza a tocar. Se detiene, apunta lo que tocó en una libreta.

194 INT. CASA DE LUCAS - CUARTO DE LUCAS. NOCHE

194

La música se corta repentinamente.

Lucas está tirado en el suelo con audífonos escuchando lo que él acaba de componer, sin embargo, nosotros no lo escuchamos solo lo vemos. Casi no hay sonido alrededor. De pronto...

JORGE (O.S.)

Lucas... LUCAS... ¡LUCAS!

LUCAS

(reaccionando, se quita los audífonos)

¿Qué? ¿Qué fue?

Jorge en la puerta.

JORGE

¿Tú no escuchas?

LUCAS

No, justo estoy con audífonos. Pero, ¿qué pasa?

JORGE

A lonchear, ya está servido.

LUCAS

Ah, ya. Dame, un segundito y voy.

Jorge mira de re-ojo el mural de fotos. Sonríe y se va.

195 INT. CASA DE LUCAS - COCINA. NOCHE

195

La familia, sentada a la mesa.

JORGE

Y gracias por tener un pan cada día. Bendícenos y protégenos. Amén.

TODOS

Amén.

Lucas coge un pan francés, lo abre, lo unta con mantequilla y le echa mermelada. Mira a través de la mesa y ve a Luz María con la cabeza apoyada sobre una mano.

LUCAS

¿Qué te duele? ¿La cabeza?

Luz María asiente con dolor.

LUCAS

¿Ya tomaste tu pastilla?

Luz María niega con la cabeza.

LUZ MARÍA
Ya no tengo.

LUCAS
Pero me hubieras dicho, voy al toque a la farmacia y compro.

LUZ MARÍA
No, déjalo. Tu papá ya lo hace.

JORGE
"Tu papá lo hace, tu papá lo hace"...
Todo es "tu papá lo hace".

LUCAS
Deja, mami. Voy yo.

JORGE
(fastidiado)
Nono, voy a ir yo.

196 INT. CASA DE LUCAS - COCINA. LUEGO

196

Lucas lava las cosas mientras su mamá se las pasa. Jorge, en la puerta.

JORGE
Un blíster de migradorixina, ¿no?

LUZ MARÍA
No, 1 blíster de Supracalm. La migra no me hace nada.

JORGE
Ya.

LUZ MARÍA
Ah, espera-- También un chocolatito.

JORGE
No voy a comprar sonseras para que te duela más la cabeza.

Jorge sale. Luz María hace un puchero.

LUZ MARÍA
(a Lucas)
¿Se llevó la tarjeta? Fíjate en mi cartera.

LUCAS
¿Dónde está tu cartera?

LUZ MARÍA
Ahí, debajo de la lavadora.

Lucas levanta el forro de la lavadora. Ve una carterita azul, la abre y encuentra la tarjeta.

LUCAS
Ayayayyy, si será... Dejó la tarjeta.

LUZ MARÍA
Cuándo no tu papá...

LUCAS
Voy al toque a darle el alcance.

LUZ MARÍA
Pero ponte una chompa que está haciendo frío.

197 EXT. CALLE. NOCHE

197

Lucas sale de su casa y camina por la calle. Dobla en una esquina y mira una **PERSONA CON CASCO** sobre una moto estacionado frente a la farmacia.

Camina un poco más despacio y con cautela.

BANG! BANG! BANG!

Tres disparos.

Lucas se preocupa y corre hacia la farmacia. Mientras llega, otra **PERSONA CON CASCO 2** sale corriendo de la farmacia con varias carteras y se sube a la moto. Ambos escapan.

Lucas entra a la farmacia.

198 INT. FARMACIA. NOCHE - CONTINUO

198

Lucas encuentra a su papá tirado en el suelo.

Silencio total.

Lucas grita y pide ayuda, pero no oímos nada.

CORTE A NEGRO

199 INT. CASA DE LUCAS - SALA. DÍA

199

El cuadro de una foto de Jorge. Debajo, una urna.

Delante de este pequeño altar armado en casa, está Lucas, mirando. Detrás suyo, su mamá despide a un invitado.

LUZ MARÍA (O.S.)
Gracias, por venir.

Se cierra la puerta de la sala. Luz María entra a su cuarto y cierra la puerta.

200 INT. CASA DE LUCAS - COCINA. DÍA 200

Lucas está lavando los platos de los invitados. Tiene guantes puestos y escucha música. Está escuchando "Soda Estéreo".

Su expresión es de rostro neutra. Lava un plato, tras otro, tras otro.

201 INT. CASA DE LUCAS - LAVANDERÍA. DÍA 201

Lucas está enjuagando un trapo en un balde viejo. Lo escurre, lo coloca en un trapeador de madera y comienza a trapear la casa.

202 INT. CASA DE LUCAS - SALA. NOCHE 202

Lucas está barriendo la sala. Hay un pelusa que no entra bien en el recogedor. Lucas intenta e intenta, pero no funciona.

De pronto, Lucas golpea la escoba contra el suelo. La escoba se rompe. Con calma, Lucas lo acomoda y recoge la pelusa con su mano.

203 INT. CASA DE LUCAS - CUARTO DE PADRES. NOCHE 203

Lucas entra al cuarto de su mamá. Su mamá está echada en su cama, recién bañada y con una mano sobre su frente.

LUCAS
¿Vas a querer comer algo?

LUZ MARÍA
No, no tengo hambre. Come tú.

204 INT. CASA DE LUCAS - COCINA. NOCHE 204

Lucas se sirve una taza con leche. El agua acaba de hervir, se sienta a la mesa. Coge la lata de café, la abre y se queda mirando. Mira fija la lata de café, la deja en la mesa y se pone a llorar.

Hunde su cabeza en sus brazos para que su mamá no lo escuche. Solo, en la cocina, Lucas llora.

LUZ MARÍA (O.S.)

Cuando tu papá y yo nos mudamos a Lima, íbamos a comer salchipapas a un puesto donde las vendían por 1 sol.

205 INT. CASA DE LUCAS - CUARTO DE PADRES. NOCHE

205

Lucas y su mamá echados sobre la cama.

LUCAS

¿Ya había soles en ese tiempo? ¿No era intis?

LUZ MARÍA

Claro que había soles, cojudo. No somos tan viejos tampoco. Cuando iba a la casa de tu papá, él vivía en un cuarto de 3x5 donde tenía... su cama... su escritorio y una cocina chiquita. Olía a miércoles porque tenía en un cordel, la carne secando con sal. Como no tenían frigider, tenían que dejarla secando así para que no se pudra. Y como mi mamá me mandaba a mí carne buena que guardaba en la casa de mi tía, donde sí teníamos frigider, le llevaba siempre un taper con su comida para que coma. Esas eran nuestras salidas románticas.

Luz María se limpia una lágrima de su mejilla, pero no puede contener el llanto.

LUZ MARÍA

(llorando)

Me duele. Me duele mucho, es un dolor que no puedo sacar. Lo extraño.

Lucas se aferra a su mamá y la abraza. Lucas rompe en llanto también.

206 INT. CASA DE LUCAS - CUARTO DE LUCAS. NOCHE

206

Lucas echado en su cama, con audífonos puestos y sin escuchar nada. Está mirando el techo. Las luces están apagadas.

De un momento a otro, se levanta de la cama y se sienta al escritorio. Enciende una lámpara, saca su libreta y apunta:

"Mis mejores recuerdos con mi papá. Hacía el jugo, me enseñó a manejar bicicleta."

Coge la guitarra, la afina.

207 INT. CASA DE LUCAS - COCINA. DÍA

207

Unas manos exprimiendo naranjas. Una mitad en cada mano. La licuadora suena.

Lucas está mezclando frutas y tratando de encontrar las cantidades.

LUCAS
(para sí)
Era plátanos, papaya, piña...

No se siente cómodo con sus manos sucias al cortar y pelar las cáscaras, así que se limpia en un trapo. Coloca todo en el vaso de vidrio y vuelve a licuar. Se enjuaga las manos.

De la puerta emerge su mamá, despeinada y recién levantada.

LUCAS
Buenos días, Puma.

Luz María, aún somnolienta, reacciona levemente con un "HMMM".

LUCAS
(dándole un beso en la frente)
Anda lávate. Ya va a estar el desayuno. Hice café.

208 INT. CASA DE LUCAS - COCINA. LUEGO

208

Lucas y su mamá desayunan. Luz María bebe el jugo. Lucas mira atento.

LUCAS
¿Qué tal está?

LUZ MARÍA
7 de 10.

LUCAS
Puedo vivir con eso.

LUZ MARÍA
Falta más plátano para el dulce, pero está rico.

LUCAS
Así es más "light" al menos. ¿Qué tal?
¿Cómo has amanecido? ¿Te duele algo?

LUZ MARÍA
No.
(despreocupada)
Por suerte, bien.

Luz María hace una leve sonrisa.

Pausa.

LUCAS
¿Vas a querer que te lleve a algún
lado más tarde?

LUZ MARÍA
¿Hoy?

LUCAS
Sí.

LUZ MARÍA
No, ¿por?

LUCAS
Quería que me acompañes a un sitio.
Pero después de almorzar.

209 INT. CASA DE LUCAS - CUARTO DE LUCAS. DÍA

209

Lucas mira en su calendario la fecha de hoy. Mañana es su audición.

LUCAS
(para sí)
Gracias, papá.

210 INT. CARRO. ATARDECER

210

Lucas maneja en el auto. Su mamá está en el asiento del copiloto.

LUZ MARÍA
¿A dónde vamos?

LUCAS
Ya vas a ver.

211 EXT. PLAYA LA PERLA. ATARDECER

211

Lucas y su mamá caminan. Lucas tiene la guitarra consigo.

LUCAS

No sé si alguna vez te conté yo o si mi papá me contó, pero de vez en cuando veníamos acá a tirar piedras. Él me decía "coge una piedra, pide un deseo y tira la piedra lo más lejos que puedas. Si da más de 3 saltos, es porque tu deseo se va a cumplir. Yo nunca pude hacer que rebote más de 2. Pero mi papá siempre hacía que rebote 4 o 5 veces".

Lucas coge una piedra, se la da a su mamá. Coge su mano, ambos cierran los ojos. Los dos lanzan sus piedras. Ambas piedras dan más de 3 botes.

LUCAS

(mientras se sienta)
Ven, siéntate.

LUZ MARÍA

Pero si está todo cochino--

LUCAS

Ven, siéntate, nomás.

Luz María se sienta. Lucas saca la guitarra de su estuche y la coloca en su regazo.

Él empieza a tocar una canción en castellano que habla sobre su papá y lo mucho que significó para él.

Extradiegéticamente, la música y demás instrumentos comienzan a unirse, un par de recuerdos de él y su papá se entrecortan en la imagen, hasta que...

212 INT. CASA DE LUCAS - CUARTO DE LUCAS. NOCHE

212

Cortamos abruptamente a Lucas tocando la canción en su cuarto. Es solo la guitarra y voz, nada más.

213 EXT. PLAYA LA PERLA. ANOCHECER

213

Regresamos a Lucas y a su mamá, mirando el solo ocultarse. Luz María está con lágrimas en los ojos. Ella y Lucas se abrazan.

Desde atrás, los vemos abrazarse. La cámara sube y vemos el cielo, casi oscuro de Lima.

Una estrella fugaz se cruza en el camino.